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Roots and Spirits, 2023
Hologramm-Installation, 8 × 3,5 m
Diplompräsentation Universität  
für angewandte Kunst Wien

My Garden Has No Soil, 2022 
Digitale Grafik

Vorige Seite  Toromiro Shield, 2023
 Textil, 120 × 144 cm
 Installationsansicht  
 What Ends When We Say Farewell 
 Contemporary Matters Studio, Wien 

Roots and Spirits-Mascot, 2023 
Textil, 37 × 56 cm



What might an encounter with other species look like if it were not characterized by the 
instrumental disposition of humans over their environment? And 
can we listen attentively to a language without understanding it and 
make room for the miraculous without wanting to possess it?

In her multidisciplinary practice, Mila Balzhieva explores 
the possibilities of interspecies relationships, combining posthu-
manism with magic. Her artistic gaze is gentle and searching. With- 
out pressure, but with openness — for the surprising, but also 
the impenetrable. The human is not viewed as an authoritarian be- 
ing but is accepted in its limitations and fallibility. Empathy and 
the ability to endure incomprehension, even to honor it, are at the 
heart of her work.

Ornamental dreamlike plant symbols pervade the artist’s 
entire oeuvre. They are realized with great care for detail, like 
the fantastical creatures depicted in the digital graphics series My 
Garden Has No Soil (2022). The botanical forms have an iconic 
quality while exuding a dark and mystical feeling. They seem to hint 
at something that doesn’t meet the bare eye.

Such magical implications are also the foundations for 
Balzhieva’s diploma installation Roots and Spirits: Presentation, 
Representation, and Vision (2023). The research-based work is ded- 
icated to the artist’s houseplant and thus draws on a common 
form of intimate cohabitation between humans and nature. Instead 
of a banal decorative object or a passive possession, the artist 

In a Language We Don’t Understand, 2020 
Video, 3' 56"

Text:

Ramona Heinlein
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THE MAGIC OF NOT-KNOWING

Symbol We Don’t Know, 2022
Textil, 110 × 143 cm
In a Language We Don’t Understand, 2020 
Video, 3' 56"
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sees the plant as a partner. To give it the opportunity to touch and 
explore the entire habitat, not just the limited surroundings of 
its pot, the artist created a 3D-printed miniature version of her bed-
room for it to expand in. After testing out various conventional 
methods using petri dishes, hormones and logbooks, Balzhieva 
finally realized that it was not so much the rational scientific view 
that would bring her closer to the plant. It was, rather, about sur- 
rendering herself to the very own workings of this living being, 
sensing the limits of communication and allowing herself to be af- 
fected by precisely these limits that interested her.

Growing up in the Republic of Buryatia, Ulan-Ude, Russia, 
the artist experienced this way of relating to nature through 
shamanistic practices. Their emphasis on healing, divination, and 
communication with the spirit realm is far removed from the 
progress-oriented exploitation, domination and objectification of na- 
ture by patriarchal Western capitalism. In reference to the shaman- 
istic division of the world into a higher, middle and lower sphere, 
Roots and Spirits: Presentation, Representation, and Vision con-
sists of three parts. A hologram that illuminates a 3D scan of her 
plant and its enigmatic root life embraces the artists amazement 
but also failure to decipher the essence of the plant. The monumental 
textile Hen and Chickens references a Buddhist thangka piece 
meant for worship; the elaborately hand-sewn work shows a strik- 
ing plant symbol attributed with delicate pearls. It is dedicated 
to and pays reverence to the magical agency and wisdom of the 
plant in the higher world. The third part of the installation — incor-
porating the middle world — consists of a cute mascot-like plushie. 
The fluffy creature meant for cuddles emphasizes intimacy, guid-
ance and kinship, while also adding a humorous note. 

In the video work In a Language We Don’t Understand 
(2020), the relationship of listening without fully grasping is trans-
ferred to the forest. The movement through nature is intended to 
embody a blending in instead of an invasion. Accompanied by an 
atmospheric soundtrack, we see parts of a human body that scans 
plants and trees with gentle touches and thereby takes on the 
color and pattern of the environment like a chameleon. A diffuse vio- 
let light hovers in the air and refers to the invisible workings of 
spirits. And there it is again — the magic of not-knowing, which the 
artists nurtures with care and compassion.

Näheres zu Mila Balzhieva und ihrer Mentorin auf Seite 86.

DIANA BARBOSA GIL



Vorige Seite  Ohne Titel, 2023 
 Keramik
 ca. 30 × 35 cm

Das blaue Zelt, 2017
Textil, 150 × 160 × 280 cm
Installationsansicht Universität  
für angewandte Kunst Wien

Es wird immer Ärger (Caliwood), 2024
Performative Screenings, 1,5-Kanal-Video
School, Wien

10
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Es scheint, dass Diana Barbosa Gil eine experimentelle Version von Oswald de Andrades 
historischem Manifesto Antropófago aus dem Jahr 1928 entwirft. 
Das rätselhafte Gemälde Abaporú (1928), das Tarsila do Amaral ihrem 
Ehemann Oswald zum Geschenk machte und heute in der Samm- 
lung des Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA) 
zu finden ist, wurde zum Bildlogo von de Andrades Manifest. In 
diesem rief er zum kulturellen Kannibalismus auf: Die Brasilianer 
sollten die dominierende europäische Kultur verschlingen, anstatt 
von ihr gefressen zu werden. Das rituelle Einverleiben war symbo- 
lisch gemeint und bezog sich nicht nur auf künstlerische Einflüsse, 
sondern auf das Erschaffen eines neuen hybriden Synkretismus. Statt 
sich das Fremde vom Leibe zu halten, so die Botschaft, wird es 
zum Eigenen gemacht. Aus Shakespeares „to be or not to be“ wurde 
das indio-brasilianische „Tupi or not Tupi, that is the question“. 
Darin stecken sowohl Spott und Ironie gegenüber westlicher Kultur 
als auch die Vielfalt der brasilianischen Bevölkerung, bestehend 
aus Einwanderern aus Europa und Asien, Indigenen und den Nach- 
kommen afrikanischer Sklaven.

Auch die Arbeit der Kolumbianerin Diana Barbosa Gil be- 
fasst sich mit einer (lässigen) Form der Aneignung und besteht 
aus dem höchst produktiven Einverleiben von – so Mancherlei. Dabei 
handelt es sich weder um Appropriation noch um Zitate oder Mon-
tagen historischer Vorbilder noch um die Abwehr der kulturellen Do- 
minanz des Westens, wie es de Andrade anstrebte. Barbosa Gils 
Ansatz setzt zunächst die Kulturtechnik des Sammelns voraus. Das 
können Ideen, Gedanken oder Einfälle sein (… „oft war ich er- 
staunt, dass ich Ideen hatte, die schon viele vor mir gehabt hatten“, 
sagt sie in einer Performance), es kann sich um Kollektionen wert-
freier Dinge handeln, um Found Footage, um das, was Leute achtlos 
wegwerfen, und um das, was ein gezielter Tauchgang in die Trö- 
delkisten dieser Welt zu Tage fördert. Durchaus folgt sie den Spuren 
vergangener Meisterwerke, untersucht archäologische und folklo- 
ristische Objekte ebenso wie kunsthistorisch Wertvolles. Sie holt sich 
von dort, was ihr für bewusste Prozesse brauchbar erscheint, um 
Beziehungen herzustellen, Netzwerke aufzubauen und Berührungs- 
punkte zwischen Kulturen, Gesellschaft und Epochen zu finden. 

Text:

Brigitte Huck

SÒ A ANTROPOFAGIA NOS UNE

Cactus Trust, 2021–2023
Kaktus, Wachs, Silber, Ton
Maße variabel
Installationsansicht Ve.sch, Wien

Anstatt ehrfürchtig vor all den Legenden zu erstarren, schüttelt die 
Künstlerin sie ab und führt Lockerungsübungen für den Geist ein.

Der schlummernden Materie gewinnt Diana Barbosa Gil 
das Vitale, Körperliche und Organische ab. Da wachsen neue 
Triebe aus vertrockneten Kakteen (Cactus Trust, 2021–23), Steppen- 
gräser sprießen aus fromm Knieenden (Leg Turn, 2021). Des Wei-
teren geht es um eine Auseinandersetzung mit dem historischen 
Modus und darum, Strategien, Quellen und Archetype ins Heute 
zu holen. Die Künstlerin verbindet Motive und Techniken verschiede- 
ner Zeiten, verknüpft Vergangenheit und Gegenwart zu so fragilen 
wie rätselhaften Gestalten, die als menschliche Figuren, Tiere, Mö- 
beldesigns oder Dekorationen in zahlreiche Richtungen aus-
ufern. Für Barbosa Gil sind ihr privates Umfeld, Galerien, Kunsthallen 
oder das Museum Belvedere in Wien Bühnen für die sorgfältige 
Choreographie ihrer Erzählungen. Diese Geschichten werden von 
Gorillas, dem antiken Daphnis, dem Hirtengott Pan, Artemis, der 
Göttin der Jagd, der Frauen sowie der Hüterin des Waldes, bevöl- 
kert. Die Keramiken sind teilweise auf Stangen montiert, tragen 
schicke schwarzen Stiefel oder grobe Halsbänder aus Leder, die von 
Machtverhältnissen und Geschlechterrollen berichten (Heart 
Over Head in Love, 2021).

Wunderliche Miniaturen, die wie Fliegen an Wänden, Bo- 
den und Decke kleben, durchziehen die verborgenen Winkel ihres 
Ateliers, respektive ihrer Küche. Hier häuft sie Objekte an, die sie 
gerne um sich hat und während der Arbeit betrachtet. Belang-
loser, unscheinbarer Kleinkram, der zwar wertlos, aber voller emo- 
tionaler Würde ist – visuelle Archive und Enzyklopädien des täg- 
lichen Lebens. Und, durchaus künstlerisch zu gebrauchen, einander 
fremde Materialien: Nadeln, Angelschnüre, Kabelbinder, eine 
Schraubenmutter, Porzellan, Lehm und allerlei Klimbim aus den 
Fundgruben der Glasperlengeschäfte. 

1990 wird Diana Barbosa Gil in Cali, Kolumbien, geboren, 
einem Land geprägt von gefürchteten Drogenkartellen, Rum- 
be aderos und legendären Salsabars. Nach dem frühen Tod ihrer 
Mutter verlässt sie mit ihrem Vater Familie und Land. Er zieht 
nach München, um dort zu arbeiten, sie geht nach Wien, um an der 



Universität für angewandte Kunst bei Brigitte Kowanz in der Klasse 
für transmediale Kunst zu studieren. Ihr Diplom legt sie 2021 bei 
Hans Schabus ab. Heute lebt die polyglotte Künstlerin abwechselnd 
in Wien und Lissabon. 

Mit ihrer Diplomarbeit Die beste Idee aller Zeiten (2021) 
skizziert Barbosa Gil die Grundlagen ihrer Arbeit und spannt 
den Bogen von einer raumgreifenden Installation über Performance 
bis hin zu Texten, die sie performt und die den Objekten zur Seite 
stehen. Eine ockerfarbene Bildwand, versehen mit dem Wachsab-
guss einer zerbrochenen Glühbirne, einem Keramikrelief mit 
einer an Paul Klee gemahnenden Reduktion auf wenige Linien, einer 
sitzenden Figur mit Kind aus unglasierter Keramik, die an den 
Primitivismus erinnert, der die Kubisten angeturnt hat. Die Rück- 
seite trägt stolz eine Malerei mit Kreide auf gebeiztem Holz, im 
Geschmack Pablo Picassos (Demonstrative Wall Painting) darauf 
montiert eine Androgynous Lamp (wie das Ding aussieht, könnte 
es als stylish mit Sexappeal charakterisiert werden). Zusätzlich be- 
finden sich im Raum ein Zelt aus blauem Stoff, ein Couchtisch, 
umgeben von Modellbauplatten bedruckt mit Spiegelei-Motiven, so- 
wie eine Spiegelscherbe. Auf grob zugeschnittenen, bunte Tisch- 
platten liegen Requisiten für Performance: Booklets und ein Zeige- 
stab. Bemalte Keramikfässer, Teppiche und textile Bodenbeläge 
komplettieren ein Environment, das an El Lissitzkys Prounenräume 
erinnert. El Lissitzky nannte seine Werke Prounen in Anlehnung 
an das russische „Pro Unowis“, was so viel wie „Für die Erneuerung 
der Kunst“ bedeutet. El Lissitzkys Prounen inspirieren Barbosa 
Gils zu ihrer eigenen Welt voll hintergründiger Objekte – mal plas- 
tisch, mal gemalt –, die kraftvolle, dynamische Energiefelder 
bilden. Ihre Konzeption von Raum und Material könnte als ein weite- 
res Kapitel im Verschwimmen disziplinärer Grenzen sowie in der 
Auseinandersetzung mit fundamentalen gesellschaftlichen Trans-
formationen betrachtet werden. 

Das blaue Zelt, das von der Decke hängt, ergänzt die 
Installation um einen sehr persönlichen Aspekt: Die Geschichte 
des Zelts erzählt Diana Barbosa Gil im 27-minütigen Video Es wird 
immer Ärger (Caliwood) von 2023/24. Es handelt von einem Be- 
such Gils bei ihren Verwandten in Cali. Mit den Augen der kolumbia- 
nischen Diaspora betrachtet die Künstlerin die Armut im globalen 
Süden sowie den Klimawandel, der dort zunehmend heftige und be- 
drohliche Formen annimmt. Besonders die Lebensbedingungen 
der Frauen dort sind trist. Um ihre grundlegenden Bedürfnisse si- 
cherzustellen, beschließen die Frauen, das blaue Zelt zu nähen, 
das Barbosa Gil auf ihrer Rückreise nach Wien mitnimmt. Das Zelt 
wird zum Haus, zum Zuhause, zum Schutz und zur Zuflucht. Die 
2,60 Meter hohen Stoffbahnen können mit Bändern geöffnet und 
geschlossen werden. Man kann das Zelt betreten und es benüt- 
zen. Ist man drinnen und schließt die Bahnen, schafft man Distanz 
zu den Menschen. Klappt man sie hoch, kommt Licht herein und 
es öffnet sich eine Passage zum umgebenden Raum.

Im Film träumt die Künstlerin von Guerillakämpfer_innen 
die sie zur Rückkehr in ihr Heimatland überreden wollen. Als Ku- 
rier und Bodypacker schmuggelt sie Koks in die Nachtclubs des 
Westens. Der Film endet in einer Beschreibung von psychoti-
schen Episoden, Krieg, Gefangenschaft und einem Flugzeugabsturz 
über dem Dschungel, bei dem sie schwer verletzt wird. Ihre Ver-
sion von Josef Beuys’ Rettung durch Krimtartaren, Filz und Fett findet 
sich in Es wird immer Ärger (Caliwood) als Heilpflanzen und eine 
nicht-binäre Person, die das Negative aus ihrem System entfernt. 
Sie erwacht in einem Zelt, das sie für immer beschützen wird.

Carioca Hélio Oiticica und Franz Erhard Walther aus 
Fulda im Hessenland sind Schöpfer von jenen Inkunabeln der 
Kunstgeschichte, die Quellen von Diana Barbosa Gils neuen Formen, 
Materialien, Ideen und Perspektiven sein könnten. Was ihren 
Arbeiten jedoch gemeinsam ist: Sie strahlen Kraft und Energie aus, 
sind poetisch, flüchtig und einprägsam zugleich. Und sie sind 
frei, irgendwie grenzenlos. 

Näheres zu Diana Barbosa Gil und ihrem Mentor_ auf Seite 87.

ALMA BEKTAS15



Morning Star, 2023
Frischblumen

Vorige Seite Grane, 2024
 Zweige, Trockenblumen, konservierte  
 Orchideen, Tillandsien, Muscheln
 100 × 40 cm

What Did You Do When Lady Di Died?, 2023
Bühnen- und Kostümbild
Theaterstück von Katharina Kummer

17



In the ethereal realm where art intertwines with nature, a formidable presence emerges: 
a warrior princess wielding the power of floral design. Alma 
Bektas, master of the enchanting world of flowers, has forged a 
unique identity for herself, seamlessly blending the natural with 
the artificial in a variety of disciplines, from botanical installations 
to art direction, set, and costume design.

A native of Bosnia and Herzegovina, her path in the art 
world followed a peculiar trajectory, beginning with a degree in 
agriculture in Vienna, a field far removed from her current passion. 
Bektas’ artistic career is a testament to the resilience of the hu- 
man spirit. After graduating in an unfamiliar language, she was drawn 
to the world of flowers by circumstances disguised as chance. 
Working full-time as a florist for four years, Alma honed her skills, 
transforming her weekend experiments into a full-fledged profes-
sion. Her floral designs, both personal works of art and commercial 
installations, bear the mark of an unconventional path, not dic- 
tated by formal education but fueled by passion, exploration, deter- 
mination, and drive.

Her background as both a floral designer and a stage de- 
signer allows her to imbue the set with layers of meaning, chal- 
lenging audiences to delve deeper into the narrative and themes 
explored on stage. By seamlessly weaving together the natural 
and the artificial, Bektas prompts viewers to reflect on the intricate 
relationship between humanity, nature, and the often tumultuous 
forces that shape our lives.

As she contemplates the future, she envisions herself 
in a rebellious adolescent phase, challenging the norms that re- 
strict artistic expression. Amidst the global challenges of censor- 
ship and denial, she sees an opportunity to break free, explore, 

Text:

Delfina Martínez Mendiberry

WHEN PETALS ARE KNIVES

Pearl Hair, 2024
Haar der Künstlerin, getrocknete Blumen,  
künstliche Blumen, Draht, Perlen, Schaumstoff
ca. 30 × 60 × 20 cm

Floral Kalashnikov, 2021
Frischblumen

Morning Star, 2023
Frischblumen



and alter the worlds of art and floristry. Alma embodies a fierce 
personality, defiant in character, which also materializes itself 
in her art practice.

In Bektas’ hands, flowers transcend their conventional 
role, as exemplified in her work Vertical Distel (2022). Much like 
the robust defense mechanisms of prickly flowers such as thistle, 
her installations delve into the strength and stamina of floral ele - 
ments and reflect her admiration for their resilience against wildlife. 
Vertical Distel embodies her approach to floral design, where 
ornamentation serves a dual purpose. While the ornamental aspects 
evoke beauty and decorative allure, they also symbolize protec-
tion and alarm. Through her installation, Bektas aims to achieve 
a sense of ornamentation that not only captivates with its aes- 
thetic appeal but also provides a shield for those behind the frame. 

This concept resonates deeply with the narrative po- 
tential of ornament in design, a theme explored in the group exhi-
bition Fokus: Ornament curated by Liv Vaisberg. In Vienna, where  
historically inspired ornamentation clashed with avant-garde move- 
ments like Jugendstil and Modernism, ornamentation became  
a driver of design, embodying conflicting realities and marking tran- 
sitions. Ornament, as presented in the exhibition, emerged as a 
means of sensual, critical, and meaningful expression, echoing the  
sentiments captured in Bektas’ intricate installations. Notably, 
Ornament was a featured part of Vienna Design Week, further high- 
lighting its significance within the realm of contem porary de- 
sign discourse.

Bektas’ commitment to sustainability shines through in 
her designs, a statement echoed in her recent installation Gore 
Garden (2024) in Stockholm. Drawing inspiration from the Earth’s 
fragile ecosystem, Gore Garden portrayed a haunting narrative of 
nature’s resilience amidst humanity’s downfall, confronting viewers 
with the consequences of environmental neglect. From static flo- 
ral installations to wearable costume pieces, such as those featured 
in her stage and costume design for the play What Did You Do 
When Lady Di Died? (2023), Bektas showcases her versatility and ded- 
ication to her craft. In this play, written and directed by Katharina  
Kummer and performed at Theater WERK X am Petersplatz in 2023, 
Bektas’ stage design is a striking amalgamation of darkness and 
visual intrigue. Combining a muted flower landscape with strewn car 
parts, the design evokes poignant symbolism, possibly referenc- 
ing the tragic car crash that claimed Princess Diana’s life and the  
darker aspects of her legacy.

The integration of such elements underscores Bektas’ 
ability to blend natural and artificial materials, reflecting the com-
plexity and multifaceted nature of the play itself. In the symphony of 
her artistic journey, Alma Bektas emerges as a nymphic guardian, 
and her floral creations weave stories of fortitude, survival, and the 
unflinching beauty that flourishes even in the harshest conditions. 
No doubt she’ll bloom.

Näheres zu Alma Bektas und ihrer Mentorin auf Seite 88.

21 FLORA VALENTINA BESENBÄCK

Die echte Tiroler Rindsrevue, 2024
Theatrale Intervention von HB & Töchter
RGO | Arena Lienz



Erster Sighartinger Brotmarsch, 2022
Inszenierte Prozession
Kunstresidenz Wirbelfeld, Sigharting



hoch stehen/über das land, 2021
Happening in drei Teilen für 
Spaziergänger_innen aus Wien und 
Dorfbewohner_innen, Klein-Non-Dorf

Schon etwas angedetscht und leicht gärig vom Landleben gehen die durchgesiebten Klein- 
und Non-Dorfkinder in die Stadt „ins Studian“ und einige werden 
einmal einen Anlauf unternommen haben, in die Staatsoper zu gelan- 
gen. Da gibt es ein Restkartenkontingent für Stehplätze und da 
stellst du dich an und da weist du dich aus und dann kommst du da 
rein … in dritter oder vierter Reih. Es hält die Glieder in Bewegung.

Vor dir tanzen die ganz Großen. Dein Kopf hüpft versetzt 
zu den andern Köpfen, auf Zehenspitzen zitternd, und hin und wie- 
der geben die versetzten Halsbuchten der wabernden Traube einen 
Blick auf das, was wohl zum Bühnenbild gehört, frei. Im Schall-
schatten der Stehplatztraube stellt sich dir eine hudrige Oper(ette) 
zusammen, Geflicker von dem, was du dir angeschaut haben 
wirst. Im Hinterzimmer der Stehplätze, in diesem Kleinod für Köpfe, 
beschließt ein Klein-Non-Dorfkind, Bühnenbildnerin zu werden, 
um endlich etwas zu sehen.

Sie wird Non-Bühnenbildnerin.
Bevor auch dieses in die Stadt „owi“ ging „ins Studian“, 

versetzte sich das Putz-Dorfkind in ein irisches Déjà-vu, nur dass  
es plötzlich zwei „fellas“ hatte mit einem Farmer, der „cattle“ in Well- 
blechhütten hielt, die zum Regenwetter Trübsal bliesen, und einer  
Anwältin für Flugzeuge, die den ganzen Tag in einem Blechgehäuse  
pendelte. Die Rinderversteigerungshalle von Corrin Mart zwi- 
schen Rathcormack und Fermoy, ‚the Arena‘ genannt, war beliebter 
Übergabeort der Kinder. Auf einem Catwalk aus Gittern schleifen 
sie Leitplanken entlang, getrieben von hinten: Da steht der Mensch 
der Rinder, da steht der Vater der Kinder, da spielt der Ältere bis 

Text:

Franziska Füchsl

WER BIETET WENIGER

hoch stehen/über das land, 2021
Happening in drei Teilen für
Spaziergänger_innen aus Wien und 
Dorfbewohner_innen, Klein-Non-Dorf
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zum Sohnemann und übernimmt das Treiben der Rinder. Sie wie- 
gelt die Viecher auf, diese totale Richtung, dieses brutale Ende 
dem Feld, dieses -käuen, -käuen – käuen die Rinder wieder, um sich 
nicht einfach abspeisen zu lassen? Ist es eine lebensverlängernde 
Maßnahme? Ziehen vier Mägen das Mästen in die Länge?

Als würde er an Fingern nuckeln, nuschelt seine raue 
Zunge die Wörter, die die Rinder steigern sollen, und der Blick 
liegt unablässig auf der ersten Reihe vor der Balustrade, wo neben 
Köpfen unter Baskenmützen Zeigefinger erscheinen und abtau- 
chen, erscheinen und abtauchen. Ein Gruß? Ein Klimt? Ein Millio-
nendeal? McDonalds? Goldene Stunde?

Goldene Stunden drapieren die Landschaft in geulige 
Tünche. Nur Hymnen sind genauer in weichzeichnender Beschö- 
nigung, aber Fotos verkaufen sich besser. Die Non-Bühnenbildnerin 
pfeift auf Fotografie für die Kaufhand und hymnischen Identifika-
tionsrausch, stattdessen bläst sie goldene Stunde in Glas und lässt 
die Scheibe einsetzen in ein Mäuerchen für Trauernde. Goldene 
Stunde setzt Staub an und Regenstrieme und fettige Fingerabdrü- 
cke großer und kleinerer Kinder; sie erinnern an Sehnsüchte, die 
wir gar nicht erst erwerben müssen.

Oft werden Dorfkinder, die „ins Studian“ fortgingen, in 
ihrem Dorf nicht mehr sein als Spaziergänger aus der Stadt, aber 
hin und wieder gelingt es doch, dass das Dorf aus sich heraus dem 
Dorfkind aus der Stadt entgegenkommt und seine Formen der 
Zusammenkunft Revue passieren lässt. Anders als ‚déjà-vu‘ (schon 
gesehen), eine desorientierte Ahnung, zielt ‚Revue‘ auf eine inten- 
sivierte Art zu sehen ab: Schauen als Wiederkäuen. Musterung. Das 
Wort kommt vom militärischen Feld (und woher ‚Feld‘?). Bedeu- 
tungen ändern sich, doch es bleibt immer etwas vom Einen haltbar 
im Nächsten. Und Diskussionen werden genau dann hitzig, wenn 
sie etwas pasteurisieren. In der Revue pasteurisiert sich Truppe, 
Parade und Musterung mit Show und Unterhaltung, eine groteske 
Zusammenschau, um am Denken zu bleiben. Die Revue der Non- 
Bühnenbildnerin reüssiert, wo Unterhaltungskunst und Vieh-
zucht sich in ihren Versteigerungen überlagern, oder eine Stabfüh- 
rerin hektarlang auf das Eintreffen der antretenden Bläserinnen 
wartet und die Musikkapelle ganz ins Marschieren und Schritthalten 
übers Feld vertieft ist, kaum geeinter als Spazierer_innen, die in 
die Prozession finden sollen.

Ganze Putz- und Non-Dorfkinder sind im Innern von Pro- 
zessionen zwischen den hochgewachsenen Hosen- und Rock-
beinen schon verlorengegangen. Und das ungeübte Volk stolpert 
und torkelt mehr, als dass es marschiert. Das Tagtägliche, das 
Militärische und die Show mischen sich auf so dodelige Weise, dass 
es dem Wahren näher kommt als all die herausposaunenden gol- 
denen Stunden zusammen, mit denen wir uns so gern umgeben 
egal ob Stadt, ob Land, ob Billa, ob Spar, ob Staat oder Oper etc.

Näheres zu Flora Valentina Besenbäck und ihrer Mentorin auf Seite 72.
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Vorige Seite Sing Swan Song, 2024
 Videomapping auf T-Shirt, Schaufensterpuppe
 Maße variabel, 00' 14" Loop
 Installationsansicht out of sight, seen, Kunstforum Wien

Play Dead, 2023
Videomapping und Siebdruck auf T-Shirts,  
Schaufensterpuppen, Laserdruck auf Papier
Maße variabel
Installationsansicht Play Dead, All Stars, Lausanne

Play Dead, 2023
Videomapping und Siebdruck auf T-Shirts,  
Schaufensterpuppen
Maße variabel
Installationsansicht Play Dead, All Stars, Lausanne



30

The recent work of Karolin Braegger flirts at the seams of fashion, turning the common 
T-shirt — with its history as military-apparel-turned-canvas for a 
bold political statement — into a screen for proclamations that ques- 
tion the bounds of the individual author while physically cloaking 
the self in text. In her recent “play,” dialogue unfolds between man- 
nequins, projected directly onto the T-shirts they wear. Thus, 
Braegger enacts a sneaky écriture féminine, a “speaking the body” in 
which fashion choices voice desires and experience is expressed 
as nonlinear text that bends and stretches with the body’s curves.

Mannequin protagonists variously enact choreogra-
phies of coquetry or stand with arms outstretched like birds paused 
in flight or Christ on the cross, selfless sacrifice as a fashion 
pose to display items for sale. The clipped discussion that undu- 
lates across their chests is formed from a compilation of texts 
referencing identity, value, and fashion that grab freely from a wide 
array of sources, ranging from Nora Ephron to Virginia Woolf to 
Molière. By collaging and colliding stolen text, Braegger’s faceless 
interlocutors engage in a contemporary take on the shanzhai 
tradition of collective authorship, dissolving individual self-expres- 
sion into the buzz and blur of shared chatter through the end- 
less scroll of the internet.

Shanzhai, Chinese for counterfeit, literally translates as 
“mountain hamlet.” In a multi-lingual pun, the secluded rebel en- 
clave of shanzhai (a place on the edge of empire where goods are 
redistributed, protected by a mountain hamlet) unintentionally 
echoes the endlessly restaged work of one originary theatrical pla- 
giarist: William Shakespeare. Hamlet is speculated to have been 
composed of hastily transcribed stolen bits. That Shakespeare’s 

Text:

Shanzhai Lyric

THE FASHION DRAMA Laugh at the confusion.smile
OF KAROLIN BRAEGGER through the tears
   and keep reminding
   yourself that

The Dernier Cri, 2023
Wolle, Größe Doppel-S

Play Dead, 2023
Installationsansicht Play Dead,
All Stars, Lausanne
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Hamlet is itself a bootleg play which unravels a false binary that sees  
the West as upholding notions of the “original,” “genius,” or “indi-
vidual,” while alternately criticizing or romanticizing the East as a 
bastion of collectivity, where copies and fakes run rampant.

Fittingly, Braegger’s exhibition and dramatic opus Play 
Dead plays with the many meanings of the word “play” — as a 
theatrical undertaking, child’s game, and masquerade. In philoso-
pher Giacomo Leopardi’s pamphlet from 1824, which Braegger 
was inspired by, abstract concepts are made into characters. Fash- 
ion calls out to Death: “Do you not remember, we are both born 
of Decay?” The snatched dialogue that flickers across static bodies 
might be read as a reference to the pace of fast fashion, where 
companies like Shein and Temu churn out garments at a breakneck 
pace only for them to quickly be discarded by corporations and 
consumers alike. Their synthetic materials resist organic processes 
of decay, insisting instead on a toxic immortality.

These fast fashion designs rely on Artificial Intelligence 
to analyze consumer trends and preferences, leaving a trail of 
environmental degradation and human rights violations in their wake. 
In the erratic, ecstatic, error-ridden lines of text, fast fashion 
T-shirts once bore traces of the human hand in their aberrations, 
signs pointing to the clunky collaboration between human and 
machine. But the advancing translation technologies and unfettered 
adoption of AI by private corporations means that this evidence 
of the laboring hand behind the disembodied garment is all but edit- 
ed out. Braegger’s performances and collections re-engage the 
creative possibilities of the copy and the error as modes of commen- 
tary and critique in which decay becomes a creative strategy.

Näheres zu Karolin Braegger und ihrer Mentorin auf Seite 73.

ANNA BREIT



Alle Abb. Ohne Titel, 2018–2024
 Fotografie
 Aus der Publikation „Look Book – 01“, Fotohof Edition 
 Bd. 370, 21 × 17 cm, Harcover, 128 Seiten, 2024
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„In deinem Gesicht kann man lesen, wie in einem Buch“, pah, aber das Buch schreibe 
immer noch ich.

Ich stehe also in meinem Badezimmer. Stehe in irgend- 
einem Badezimmer. Auf irgendeiner Toilette. In irgendeinem Lo- 
kal. Allein. Stehe vorm Spiegel und schütte mir Wasser ins Gesicht, 
wie eine von diesen idiotischen Figuren aus einem idioti schen 
Film. Als wollte ich so sein wie das, was ich im Kino gesehen habe. 
Als hätte man die Gesten dort gelernt.

Ich stehe also da und schaue mir tief ins Gesicht. Schau 
mir in mein eigenes Gegenüber. Was soll da nun stehen? Was 
ist das dann für ein Buch? Buch, denke ich, Buch ist da doch gar 
nicht der richtige Vergleich und ich weiß nicht so recht, ob ich 
mir das selbst glauben mag.

Bühne, sage ich, das Gesicht muss als Bühne begriffen 
werden. Ich lache. Muss lachen. Nehme meine Hände und knete 
das Gesicht. Das Gesicht begreifen. Knete und knete. Und dann lass 
ich die Hände weg. Werden nicht mehr gebraucht, das Gesicht 
verformt sich von ganz alleine. Bühne also. Übe Bühnenaufzüge. 
Übe Gesichter. Fülle die Leerstellen und spiele mir selbst eine 
Geschichte vor. Verknote mein Gesicht, aber für wen?

Ein Gedanke. Nur wenn da ein Gegenüber ist, ein Adres- 
sat, eine Person, die das dann liest und antwortet, erst dann wird 
das Abbild zum Bild, greift die Geschichte in die Realität, wird wirk-
lich. Ich muss an Travis Bickle denken, nur dass ich keine Pistole 
habe. Und Robert De Niro bin ich auch nicht.

Vor dem Spiegel stehen und Bilder zähmen. Mein Ge- 
sicht, Sitz meiner Bilder, denke ich, meiner Geschichten. Ist es 
eigentlich Zufall, dass Gesicht und Geschichte so nahe beieinander 
liegen? Ich weiß es nicht. Wills gar nicht wissen. Ich starre mich an. 

Text:

Jakob Breit

VOR DEM SPIEGEL



Starre und sage laut: Das Gesicht ist die Schwelle zwischen dem 
Innen und dem Außen. An dieser Schwelle entsteht dann die Wirk- 
lichkeit. Ich muss wieder lachen. Über mich. Über meinen albernen 
Pathos. Da geht noch mehr, denke ich. Also richte ich mich auf 
und sage laut: Ich werde jetzt die Wirklichkeit fesseln! Und dann 
schneide ich Grimasse um Grimasse. Fratze um Fratze. Aus- 
druck um Ausdruck. Gesicht um Gesicht. Erfinde Mimik, für die es 
noch keine Worte gibt, für die es vielleicht nie Worte geben wird. 
Gesichtsgewitter, bis die Muskeln krampfen. Fünfzig sind’s im Ge- 
sicht. Fünfzig Muskeln, die nur für die Mimik zuständig sind. 
Das hat man irgendwann mal so gelernt. Fünfzig Darsteller. Fünf-
zig Geschichtenerzähler.

Also, wer ist da jetzt und schaut mir zu? Wahrscheinlich 
eh besser, wenn das niemand sieht. Ich stehe da und komme 
mir wahnsinnig albern dabei vor. Lächerlich. Pathos und Lächerlich- 
keit sind so nahe beieinander wie Gesicht und Geschichte. Ja, 
besser, es ist niemand da und sieht mich. Sieht, wie ich mir den 
Kopf verrenke. Es ist doch eh alles Quatsch. Besonders das mit 
der Wirklichkeit. Unsere Gesichter sind doch eh nur Masken. Wir 
kopieren, was wir sehen und werden uns dabei immer ähnlicher. 
Unsere Gesichter gleichen sich immer mehr an. Weil wir uns eben  
im Ausdruck spiegeln.

Ich beginne, das Gesicht mit meinen Händen wieder zu- 
rechtzuschieben und finde den Gedanken, dass unsere Finger-
abdrücke unverwechselbarer sind als unser Gesicht, wahnsinnig 
lustig. Die erzählen vom eigentlichen Individuum. Ich muss wieder 
lachen. Vielleicht ist der Lachanfall die einzige wirklich echte Geste 
im Gesicht. Entfesselt. Kontrolle verloren. Lachen und weinen. Da 
ist das Gesicht dann wirklich diese Schwelle. Da wird dann auch kein 
Gegenüber mehr gebraucht, das die Geschichte real werden lässt.

Egal, weiter. Einfach weiter. Ich stehe schon zu lange hier. 
Fassade glätten. Noch einmal Wasser ins Gesicht und dann raus. 
Bühne weiter bespielen, weil man ja gar nichts anderes kann. Raus 
und andere Gesichter sehen.

Näheres zu Anna Breit und ihrem Mentor auf Seite 89.
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Vorige Seite  Untitled (6 Stools), 2023 
 Gips, Maße variabel

Untitled (In Other Words), 2023
Installationsansicht Bildhauerateliers, 
Akademie der bildenden Künste Wien



Emma Carlén’s Untitled (In Other Words) takes in the information of a room. Sheets of 
A3 paper act as light filters, gridding the windows. The sunlight 
passes through and writes its text on the room’s interior. A mini, 
round stool, cast six times, lines up beneath an existing wall fix- 
ture, whose metal face is ridged with uniform repeating lines. A mini, 
rectangular stool, cast eight times, becomes the legs for four plas- 
ter slabs, which look like overgrown A3 paper reams. An aluminum 
sink becomes a vitrine for a plexiglass box containing the deli- 
cate chaos of dandelions. Carlén’s additions to the room are scaled 
to let hollowness breathe. Multiple pieces on the ground look up. 
The iron railing that lines the upper walkway emerges as a pattern 
threading through. 

Of course, this room has particular significance — it is the 
artist’s graduate studio at the Academy, in which her thinking and 
artmaking developed, took shape, steeped, was turned over, reiter- 
ated. So the works have a baked-in relation to the space. But they 
also address it as a somewhat determining frame. The academic 
studio is an institutional space, and thus one that produces —  
produces subjects, behaviors, certain forms of knowledge. Or, on 
a good day, it acts as a shelter and a place for experimentation. 
Carlén works with this on a sculptural register, turning the studio’s 
spare, modernist, confines into a co-producer. 

On the balcony above, retrospection is let in. Carlén pho- 
tographed her sculptures and ran the photos through a copy 
machine, then pasted the documents along the balcony wall. These 
images depict her works in progress, giving life to the finished 
things on view, as if showing us their rehearsal sessions or down- 
time before the opening. Viewers in the balcony look down on 
the installation from a remove, and the photos look back at the work 
with memory hues. Spatial orientations meet psychological ones. 
As Carlén said, “Photos are re-collecting.”

INFO QUARRIES *

Text:

Annie Ochmanek

Untitled (In Other Words), 2023
Installationsansicht Bildhauerateliers, 
Akademie der bildenden Künste Wien

Untitled (Recollection), 2023
13 × A3-Fotokopien, Wachs, Lochstreifen
je 29,7 × 42 cm, Detail
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Carlén and I initially met each other on Zoom, in meet- 
ings for a class taught trans-Atlanticly about an artist from the 
early Conceptual art era. For the purpose of the class, traces found 
in archival folders of the artist’s relatively dematerialized, idea- 
based works were photographed and screen-shared by the profes- 
sors. The participants met by fiber-optic cable across different 
time zones to study this artist’s work. We strained to see her type- 
writer-era texts on paper projected on a screen. The artist was 
the absent central subject animating discussions about formatting, 
information percolation, documentation, containers, and modes 
of transmission.

In Carlén’s work, ideas that motivated early conceptu- 
alism — reproducibility, seriality, paperwork — are present but ab- 
stracted, and speak in spatial terms. Types of distance — aesthetic, 
temporal, geographic, technologized — are thought through and 
given form. The question of fidelity, its waning with distance, is raised 
here too. To meditate on the studio is itself a ’60s move; in the mo- 
ment when the studio’s boundaries were dissolving, artists recorded 
themselves pacing within it.

What is the relation between a cast and a copy machine? 
“The mould is like a touching eye moving around an object al- 
most like a scanner. The cast, in return, floats out in every crack and  
touches it materially. If the mould is the touching eye, then the 
cast sees with touch.” The casts and the photocopies, then, see  
from an inside. Likewise, the show sees from an inside, a fact rein- 
scribed by the balcony’s point of view. Beneath an open transom 
connecting the balcony to the ground floor, two TVs rest on pil- 
lows. One is turned up towards the air shaft. The other faces out,  
playing video footage that Carlén took at limestone and marble 
quarries and stone cliffs in different parts of the world. The airy 
shots connect this inside (that of the artist’s studio, and that of 
the television box) to the inside of the earth’s atmosphere. In front  
of her camera’s slow-panning or fixed lens, pre-historic slow-time  
flakes off in real time; the stones’ own record-keeping faces are 
transmuted into information to be played back.

* The quotations included are taken from a text by Emma Carlén 
that was written to be spoken out loud in the space of her exhibition.

Näheres zu Emma Hummerhielm Carlén und ihrer Mentorin auf Seite 74.

MARIAMA DIALLO



Justitia! Identity Cases, 2022 
Theater/Performance/Lecture von Mariama 
Nzinga Diallo, Edwarda Gurrola, Gin Müller 
und Sandra Selimović, initiiert von Gin 
Müller im Rahmen des Rechercheprojekts 
JUSTITIA!, brut Wien

Vorige Seite  Das präkoloniale Afrika, 2021  
 Performance/Videoszene 1 aus der Arbeit   
 Trois Visages sur l’histoire de l’Afrique & La  
 Décolonisation de l’institution des savoirs,  
 5' 30"

Die Manifest-Performance vor den großen 
Bildern in der Augasse, 2019 
Performance, Ausweichquartier Akademie 
der bildenden Künste Wien
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„I am interested in the ‚performativity‘ of memory. I am thinking about the quotidian of 
trauma alongside the restoration and magic of water cycles, part- 
nering with my meditation on healing, dance, and media as a physical 
tap into embodying memory.“ 
 Nia Love

„Entkolonisierung als politischer Prozess ist immer der Kampf, sich 
selbst zu definieren – im Widerstand gegen Beherrschung und 
darüber hinaus. Deswegen bewegen wir uns immer zwischen den 
zeitlichen Ebenen: Wir erinnern uns an die Vergangenheit und 
schaffen gleichzeitig neue Möglichkeiten, uns die Zukunft vorzu-
stellen und sie zu gestalten.“
 bell hooks

„Creative imagination is one of the greatest of re-membering 
practices (…)“
 Ngũgı̃ wa Thiong’o

„Let those to whom history has not been friendly bear witness 
to the process by which the living transform the dead into partners 
in struggle.“
 Black Audio Film Collective: Handsworth Songs.

Directed by John Akomfrah, 1986

I.need.to.breathe. Diese an den Anfang des Textes gestellten Worte 
von Mariama Nzinga Diallo stammen aus der dreiteiligen und 
dreisprachigen Videoperformance Trois Visages sur l’histoire de 
l’Afrique & La Décolonisation de l’institution des savoirs (Drei 
Gesichter zur afrikanischen Geschichte & Die Entkolonialisierung 
der Institution des Wissens), mit der sie 2021 ihr Studium im Fach- 
bereich Kontextuelle Malerei an der Akademie der bildenden Künste 
Wien abschloss. Deutsch, Englisch und Französisch – die Spra- 
chen, in denen sie ihre Ausführungen zu Trois Visages sur l’histoire 
de l’Afrique verfasst hat – sind Zeugnisse bis heute wirkender, 
gewaltsamer Realitäten kolonialer Bildung. Diese Sprachen wurden 
ihr, wie sie in ihrer Videoperformance performativ zur Sprache 
bringt, aufgezwungen. Mariama Nzinga Diallo, die sich selbst als 
Aktivistin_, panafrikanische Künstler_in, Fotograf_in und Perfor- 
mer_in beschreibt, wuchs in Kamsar, Guinea, auf. Im zweiten Teil 
der Videoperformance mit dem Titel Das koloniale Afrika: Berlin 
Konferenz und der traumatisierte Körper schreit sie die Erinnerung 
heraus, dafür bestraft worden zu sein, in der Schule ihre afrikani- 
sche Muttersprache Fulani gesprochen zu haben. „Jetzt“, klagt sie, 
auf dem Boden eines weißen, sterilen Zimmers sitzend, „spreche 

„I NEED TO BREATHE / ICH MUSS ATMEN / J’AI BESOIN DE RESPIRER“
URGENCIES OF THE ART OF PERFORMING DECOLONIZING REMEMBRANCE

Text:

Araba Evelyn Johnston-Arthur 

Pulaaku, 2023
Performance
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ich Deutsch, Englisch und Französisch.“ Ihre Haare trägt sie natür- 
lich und offen, mit beiden Händen scheint sie (ver)zweifelnd zu 
versuchen, etwas aus ihnen herausziehen. In Trois Visages sur 
l’histoire de l’Afrique und generell in ihren künstlerischen Arbei- 
ten bildet das Aufbrechen linearer Zeitvorstellungen eine zentrale 
konzeptionelle Grundlage. Dadurch setzt sie sich vielschichtig 
mit den tiefgreifenden, unsichtbar gemachten Dimensionen kolo- 
nialer Gewalt und des Migrationsregimes auseinander und ent- 
wirft zugleich dekoloniale Wissensarchitekturen. Wer hat das Recht 
zu atmen? Rassismus ist erstickend steht auf einem Protestpla- 
kat, das Mariama Nzinga Diallo für ihre 2022 im brut Wien gezeigte 
Performance Justitia! Identity Cases kreiert hat, und das sie an 
einer Stelle ihrer Performance umgehängt trägt. Indem sie sich zwi- 
schen den Zeiten bewegt, gelingt es ihr, die historischen Gegen-
warten des kolonialen Traumas im komplexen Spannungsfeld von 
Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit, Repression und Widerstand, 
Erinnerung und Amnesie poetisch zu visualisieren. Damit hält sie 
gleichzeitig kontinuierlich Verbindungen zu ancient futures trans- 
formierend aufrecht. Eingebettet in dekolonisierende Imaginations- 
arbeit entwickelt Mariama Nzinga Diallo vielseitige performative 
Erinnerungspraktiken, in denen sie unter anderem mit Fotografie, 
Gesang, Tanz und Musik arbeitet und immer wieder audiovisuelle 
Elemente integriert – letztlich ein Versuch, Dekolonialität inzensie- 
rend zu verkörpern.
 Not Your Colonial Fantasy! … 
… ist in großen Buchstaben auf einem Transparent zu lesen, das 
einen Raum in der Augasse 2–6, dem ehemaligen Ausweichquartier 
der Akademie, dominiert. Es ist Teil einer Manifest-Performance, 
die vor den monumentalen Bildern in der Augasse stattfindet. Sie 
setzt dem neokolonialen Imageregime, wie Stuart Hall es nennt, 
Auseinandersetzungen entgegen, die mutige Gegenräume für 
Untröstlichkeit, Trauer, Trauma und Schmerz schaffen und gleich- 
zeitig kollektive dekoloniale Heilungsarbeit ermöglicht. Indem 
sie ihren eigenen Körper selbstbestimmt in den Mittelpunkt rückt 
– als komplexes Medium der Wissensproduktion und Gegenge- 
schichten, als Archiv der von Frantz Fanon beschriebenen geleb- 
ten Erfahrung der Kolonisierung und gleichzeitig als Archiv de- 
kolonialen Wissens – durchbricht sie gewaltvolle Unsichtbarkeiten. 
In ihren Ausführungen zu Trois Visages sur l’histoire de l’Afrique 
& La Décolonisation de l’institution des savoirs schreibt Mariama 
Nzinga Diallo:

„Afrika ist mein Geist und mein Körper.
Meine Luft zum Atmen. I need to breath.
Es ist ein historischer, zerstörter,
nicht mehr vorhandener Ort,
eine koloniale Wunde.
Mein Körper ist Mittelpunkt und Fluchtpunkt.
Meine Performance ist das Fragment
eines kontinuierlichen Heilungsprozesses. 
Sie nahm ihren Anfang im präkolonialen Afrika – und 
findet bis heute kein Ende.“ 

2021, ein Jahr nach der Ermordung von Breonna Taylor, Tony 
McDade und George Floyd in den USA sowie den darauf folgenden  
weltweiten, auch in Österreich organisierten Demonstrationen 
gegen antischwarzen Rassismus, in denen unter anderem der Pro- 
testslogan „I can’t breathe“ verwendet wurde, kreieren die Worte 
Mariama Nzinga Diallos poetische Echos. Ihre künstlerische Arbeit  
gleicht einer (performativen) Poesie im Sinne von June Jordan 
und Audre Lorde, die sich nicht als Luxus, sondern als dringende  
Praxis versteht, mit dem Ziel, das zu benennen, was zum Schwei- 
gen ge bracht wurde und noch immer zum Schweigen gebracht wird.  
Diese Echos vergegenwärtigen verdrängte, offene (neo)koloniale 
Wunden Afrikas und seiner Diaspora transformierend und wider- 
ständig. Unermüdlich konfrontieren sie Europa mit seinem in ge- 
waltvolles Schweigen gehüllten kolonialen Erbe und der von Fatima  
El-Tayeb so genannten Rassismusamnesie.

Näheres zu Mariama Diallo und ihrem Mentor auf Seite 75.
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Ein Stück Stadt diskutieren, 2023
Podiumsdiskussion, Graz

Vorige Seite Stadtstück, 2023
 Aus der Projektreihe Stadtstücke.  
 Ein Spaziergang-Experiment, 2022–

Nachbarschaftstag Rösselmühle, 2023
Veranstaltung, Graz



„Das Kollektiv motiviert mich. Im gemeinsamen Gespräch finden sich bessere Lösungen 
als im alleine Grübeln.“

Das Miteinander steht im Zentrum von Anna-Maria Jägers 
Arbeit: miteinander sprechen; miteinander lernen; miteinander 
arbeiten, planen, wohnen; miteinander leben. Sie versteht das Mit- 
einander als einen fortlaufenden kollektiven Prozess, der ständig 
(neu) ausverhandelt werden muss. Zentrale Elemente für ein gelunge- 
nes Miteinander sind Visionen und Träume, offene Kommunika-
tion, Transparenz, gute (Infra-)Strukturen, klare Aufgabenverteilung 
und ausgelassenes Feiern.

„Gebäude sind wie Menschen. Sie verändern sich mit 
jeder Begegnung.“

Anna-Maria Jäger versteht Architektur und Stadtplanung 
als grundlegend kollektive Prozesse. Eine Stadt wird von unter-
schiedlichen Akteur_innen geformt. Vor diesem Hintergrund ist es 
ihr Anspruch, Architektur zu schaffen, die adaptierbar ist und 
sich an den Bedürfnissen der Nutzer_innen orientiert, um qualita- 
tive Lebensräume zu schaffen. In Jägers Arbeit steht daher nicht 
der fertige Entwurf, sondern der Prozess im Mittelpunkt. Aufgabe der 
Architekt_innen ist es, diese Prozesse zu gestalten und eine Dis- 
kussion um Orte, ihre (Aus-)Gestaltung und ihre Nutzung anzuregen. 
Der Entwurf dient mehr als Diskussionsgrundlage, als Mittel, in 
diesem kollektiven Prozess.

Durch ihre Arbeit fordert Jäger in vielfältigen Projekten 
und in unterschiedlichen Konstellationen die Beteiligung vieler 
an dieser Diskussion ein. Sie proklamiert, dass die Zukunft des 
Städtischen eine öffentliche Angelegenheit sei und dass die 
Entscheidung über die Stadtentwicklung nicht bei Grundstücks-

ANNA-MARIA JÄGER

Text:

Rivka Saltiel

Nachbarschaftstag Rösselmühle, 2023
Veranstaltung, Graz
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eigentümer_innen, sondern bei unterschiedlichen Akteur_innen 
liegen sollte. So soll beispielsweise das Projekt Mehrwertforum 
eine Diskussion über die Entwicklung der Rösselmühle, eines Indus- 
triedenkmals im innerstädtischen Grazer Bezirk Gries, anregen. 
Es demonstriert die These, dass partizipative, gemeinwohlorientierte 
Projekte einen bedeutenden Mehrwert für die Stadt bieten. Dafür 
braucht es Orte, an denen verschiedene Menschen zusammenkom- 
men und diskutieren. Die räumliche Struktur des Mehrwertforums 
soll einen solchen Ort schaffen und wird in einem kollektiven Pro-
zess gestaltet. Das Mehrwertforum ermöglicht Aneignung durch 
kollektive Praxis vor Ort. 

Die These des Mehrwerts einer akteurs- und prozess- 
orientierten Planungskultur leitet sich aus der sorgfältigen und 
vielschichtigen Analyse von Referenzprojekten ab. Diese zeigt, dass 
eine kooperative, prozessorientierte Gestaltung zur Entwicklung 
von Projekten mit hoher architektonischer und urbaner Qualität 
führen kann. In ihrer Masterarbeit „Modellprojekt Rösselmühle. 
Prinzipien für eine chancengerechte und regenerative Stadt(teil)ent- 
wicklung im Gries“ (2022, verfasst im Kollektiv mit Marie-Theres 
Schwaighofer) identifizieren Jäger und Schweighofer zugängliche, 
adaptierbare und aneignungsoffene Orte als zentrale Elemente 
zur Förderung des sozialen Zusammenhalts. Das Lernen von Refe- 
renzprojekten – oder vielmehr Referenzprozessen – ist charak-
teristisch für Jägers Vorgehensweise.

Ein weiterer zentraler Bestandteil in Jägers Arbeiten ist 
die Beschäftigung mit dem Bestand. So setzt sie sich in ihren 
vielfältigen Projekten intensiv mit dem Ort, den vorhandenen materi- 
ellen und sozialen Strukturen sowie den dort anwesenden Men- 
schen auseinander. Ihre Arbeiten sind Ausdruck genauen Hinschau- 
ens, körperlicher Präsenz, kindlicher Neugierde, radikaler Offen-
heit und zahlreicher Gespräche vor – und über den – Ort. In dem 
Spaziergang-Experiment stadtstücke, nur ein weiteres Beispiel 
ihres Wirkens, laden Anna-Maria Jäger, Rebekka Hirschberg und 
Julia Fröhlich in Wien dazu ein, die Stadt auf experimentell-spie-
lerische Weise zu entdecken, bewusst wahrzunehmen und Stadt-
stücke zu teilen. Die gesammelten Beiträge regen eine kritische 
Auseinandersetzung mit Stadtraum an und intervenieren in stadt- 
planerische und -gestalterische Diskurse, indem sie die Aufmerk-
samkeit auf das Alltägliche der Bewohner_innen lenken. 

Anna-Maria Jäger studierte Architektur in Graz, Wien und 
Reykjavik. Ihre Leidenschaft für kollektive Arbeitsprozesse ent-
deckte sie während des Studiums, insbesondere im Zeichensaal an 
der TU Graz. Dort wurde selbstorganisiert intensiv miteinander 
diskutiert, gearbeitet, gekocht und gefeiert. Diese Erfahrungen er- 
mutigten sie dazu, ihrer Neugierde zu folgen, Dinge einfach zu 
machen, auszuprobieren und zu schauen, wohin es sie führt. Aus  
dieser Praxis des gemeinsamen Arbeitens heraus gründete sich  
das Kollektiv wohnlabor, in dem sie bis heute aktiv ist. Zudem arbei- 
tet sie im Grazer Architekturbüro Atelier Frühwirth.

Näheres zu Anna-Maria Jäger und ihrer Mentorin auf Seite 90.



Vorige Seite Und wie ist das Wetter bei euch?, 2022
 Leuchtkasten, Holz, Digitaldruck auf
 Acrylglas, 35 × 40 cm

Weather Forecast, 2024
Buntstift, Marker, Tusche auf Inkjet-Druck 
100 × 70 cm
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Rebecca Korb geht für ihre künstlerische Arbeit von biografischen Aspekten und dem priva- 
ten Bereich aus, übersetzt dieses Nachdenken in verschiedenste 
Medien und schafft so installative Arrangements, die auf globale 
Themen wie die Erschöpfung ökologischer und menschlicher 
Ressourcen verweisen. In ihrer farbintensiven, von einer zeitgenössi- 
schen Pop-Ästhetik getragenen Formensprache erscheinen mir 
diese Arbeiten als künstlerische Reflexionsergebnisse zum Status 
quo des menschlichen Individuums im globalen kapitalistischen 
Norden. Grafische Elemente, Symbole und Typografien setzt die 
Künstlerin ein, um mittels einfacher, allgemein bekannter Zeichen 
eine Botschaft zu senden, die in ihrer Mitteilung aber stets komplex 
und vielschichtig ist und vielerlei Raum zur Interpretation bietet. 

Kommunikationsprozesse, Messages, Missverständnisse 
und Mehrdeutigkeit: Das sprachliche Zeichen, das laut Ferdinand 
de Saussure, dem Begründer der modernen Sprachwissenschaft, 
stets aus einem signifié (das Bezeichnete) und einem signifiant 
(das Bezeichnende) besteht, bildet für Rebecca Korb den Nukleus 
ihres künstlerischen Prozesses. So verwundert es auch nicht, 
dass Rebecca Korb ursprünglich Germanistik in Graz studiert und 
im Anschluss ein künstlerisches Studium an der Hochschule für 
Grafik und Buchkunst in Leipzig begonnen hat, wo sie seit mittler- 
weile zehn Jahren lebt und arbeitet.

Die Sterne von Amazon (The Amazon Stars) ist ein seit 
2017 andauerndes Projekt Rebecca Korbs, bei dem sich Fotogra- 
fie, Text, Grafik und Skulptur zu mehrteiligen Bild-Ensembles fügen. 
Kapitalismus, Natur und Kultur amalgamieren sich schon im Titel, 
der einerseits den Tech-Giganten, seine globale Macht sowie ein 

DIE STERNE VON AMAZON (THE AMAZON STARS). 
REBECCA KORBS INSTALLATIVE BILDWELTEN

Pawn (In a Game), 2022
Epoxidharz
26 × 8 × 8 cm

Text:

Lisa Ortner-Kreil

Konstellation der Arbeiten JB / Signale, 
Pawn (In a Game), SOS, Von Kyoto bis Paris, 
Schiffe versenken und For Example, 2024
Installationsansicht Studio Torgauer Straße, 
Leipzig



absurdes Sterne-Feedback-System als Assoziation triggert, mit dem 
südamerikanischen Strom Amazonas kommen aber natürlich 
auch Artenvielfalt, Rohstoff-Ausbeutung und Naturverbundenheit 
ins Spiel. „Was soll ich der Bilderflut, in der wir leben, noch hin- 
zufügen?“, fragt mich die Künstlerin. Die Präzision und formale Ein- 
gängigkeit, aber auch die inhaltliche Schärfe und das stets um 
das sprachliche Zeichen kreisende Nachdenken kennzeichnen ihre 
Arbeit, die ich sowohl in Hinblick auf Qualität wie auch Origina-
lität als beeindruckend empfinde.

„In meiner künstlerischen Praxis ist das Spiel ganz we- 
sentlich. Ich bediene mich oft unterschiedlicher Spielelemente 
und -strategien, verwende Kinderspielzeug und comicartige Figuren 
und setze sie in neue Bedeutungskontexte, um mich gesellschafts-
politischen Themen zu nähern. Das führt auch häufig zu den unbe- 
schwert wirkenden Darstellungen“, sagt Rebecca Korb. Hier steht 
sie gewissermaßen auch in der Tradition der historischen Pop Art, 
die alles andere als harmlos ist, was schon viele Künstler_innen, 
darunter Richard Hamilton, Marisol Escobar, Beatriz González und 
natürlich auch Kiki Kogelnik bewiesen haben. Hier setzt auch die 
künstlerische Arbeit von Rebecca Korb an: starke, kontrastierende 
Farbigkeit, grafische Muster, Slogans und verschiedene Medien 
mischen sich unter einer konzeptuellen Vorgabe. Aus dem Mikro- 
kosmos des häuslichen Bereichs wird stets auf den Makrokos-
mos, die globale Ebene, rückgeschlossen. Perspektiven brechen auf, 
multiplizieren sich. Eine philosophisch-analytische Herangehens- 
weise korreliert mit einem, wie die Künstlerin selbst sagt, „intuitiven“ 
Bild-Output.

Näheres zu Rebecca Korb und ihrem Mentor auf Seite 91.

63 JUSUN LEE
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Unshackling, 2024
Performance im Rahmen von Come as You 
Are, Kunsthalle Wien

Unshackling, 2024
Performance im Rahmen von Come as You 
Are, Kunsthalle Wien

Vorige Seite Dreamtime, 2024
 Latex, Metall, Federn, Mischtechnik
 200 × 160 × 100 cm
 Installationsansicht Come as You Are, 
 Kunsthalle Wien
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Text:

Noelia Gaite-Gallardo

Jusun Lees Werk, das Skulptur, Installation und Performance umfasst, ist autobiografisch 
geprägt und oft auf seinen eigenen Körper zentriert. Dabei dient 
der Künstler selbst als Ausgangspunkt, von dem aus sich das Werk 
raumgreifend entfaltet. Sinn und Emotionen werden stark durch 
die Herstellung räumlicher Bezüge vermittelt. Wie zugänglich sind 
diese angedeuteten Räume oder, weitergedacht, Konzepte? Was 
schließen sie ein, was schließen sie aus? Welche Trennlinien ziehen 
sie? Lee spielt sowohl mit der Positionierung seines Körpers im 
Raum als auch mit Transformation durch Bewegung. Veränderung 
wird aber auch auf zeitlicher Ebene untersucht: Der Status quo 
des Anfangspunkts wird mit der Offenheit des Endpunkts verglichen 
und umgekehrt. Eine ebenso große Rolle spielen die verarbeite- 
ten und für die Werke genutzten Materialien.

1992 in Südkorea geboren und aufgewachsen, absolvierte 
Jusun Lee sein Studium der Bildenden Kunst mit Schwerpunkt 
Skulptur und Installation an der Akademie der bildenden Künste Wien, 
an das er ein Studium mit Fokus auf Installation und Performance 
an der Universität der Künste Berlin anschloss. Während des Stu- 
diums wurde schnell deutlich, dass eine klassische handwerk- 
liche Herangehensweise an das Medium Skulptur, das traditionell 
schwere, harte Werkstoffe und laute Prozesse umfasst, nicht der 
Natur des Künstlers entspricht. Statt Stein, Holz und massivem Me- 
tall verarbeitet und verwebt er unter anderem Bioplastik, Latex, 
Perlen und Textilfäden in farbenfrohen und glitzernden Ausführungen.

Lees ortsspezifische Raum-in-Raum-Installationen, die 
an Metallketten von der Decke hängend beinahe zu schweben 
scheinen, sind heterogen und lückenhaft zugleich. Sie bestehen aus 

ZWISCHEN DEM HIER UND DEM DORT

Unshackling, 2024
Performance im Rahmen von Come as You 
Are, Kunsthalle Wien



69vielfältigen Materialien, die sich an einer Grundstruktur befestigt 
zu flexiblen Wänden verdichten: geflochtene Wollfäden, leichte 
Federn, bunt eingefärbte Fragmente aus Bioplastik und hauchdünne 
Latexflicken. So einladend und begehbar die Installationen durch 
ihre Offenheit und Transparenz erscheinen, wirken sie jedoch durch 
stellenweise Verengungen, die das Betreten verhindern, auch 
geheimnisvoll und exklusiv. Die Betrachtenden werden durch den 
Glanz und die Farbpracht angelockt – gleichzeitig wird ihnen teil- 
weise der Zutritt verwehrt. Dieser Gegensatz sowie das Wechsel- 
spiel zwischen dem Innen und Außen oder dem Hier und Dort 
machen die Themen der Dualität und des Zwischenraums zu zen- 
tralen Elementen in Lees Werk.

Die Frage lautet dann: Welche spezifischeren Bedeutun- 
gen tragen diese Dichotomien im Werk des Künstlers und wie 
bearbeitet er diese, auch in Hinblick auf seine Performances? Jusun 
Lees Versuch, die Betrachtenden in einen vagen Zustand zu ver- 
setzen, in dem klare Verhältnisse angedeutet und gleich wieder ver- 
worfen werden, rührt von seiner eigenen Auseinanderset zung 
mit Zugehörigkeit, die das Leben innerhalb mehrerer Kulturen und 
Communities oft mit sich bringt. Gefühle der Entfremdung, des 
Traditionsbruchs, der Identitätslosigkeit und der daraus resultie- 
renden Freiheit, des gesehen Werdens, aber auch des unsicht- 
bar bleiben Wollens sind für den Künstler Begleiterscheinungen des 
Prozesses, Pluralität in sich zu vereinen, die er auch für das Pu- 
blikum erfahrbar machen möchte.

Für seine Installation Dreamtime (2024) und die beglei- 
tende Performance Unshackling (2024), die im Rahmen des Kunst- 
hallen-Preises 2023 in der Kunsthalle Wien gezeigt wurden, wählt 
Lee das Bett – als Ort, der Traum und Realität, Imagination und 
Rückzug, Nähe und Intimität gleichermaßen verbildlicht – als meta- 
phorischen Schauplatz einer introspektiven Reise zu sich selbst. 
Ein opulent mit diversen Ketten, Stoffen, Federn und geflochtenen 
Fäden behängtes Gestell, das dem eines Bettes ähnelt, schwebt, 
von Metallketten getragen, etwa 1,5 Meter über dem Boden. Es 
hängt hoch genug, um den Impuls zu wecken, darunter hindurch- 
zu gehen und das schillernde Gehänge aus der Nähe zu betrach-
ten, jedoch nicht so hoch, dass man dies ohne sich zu bücken be- 
werkstelligen könnte. 

Während der Performance durchschreitet Lee, mit 
geschlossenen Augen und auf sich selbst gestellt, zwei der Aus-
stellungsräume, bis er seine Installation erreicht. Im Kontrast zu 
seinem farbenprächtigen Werk trägt er neutrale Kleidung in Weiß- 
und Beigetönen. Um seinen Hals, seine Hand und sein Bein sind 
lose Perlenketten gewickelt, die bei jeder Bewegung klingelnde und 
klirrende Geräusche erzeugen. Der Künstler hat die Kontrolle 
darüber, ob ein Klang entsteht oder es still bleibt. Doch sobald die 
Bewegung ausgeführt ist, kann er den Ton und dessen Konse-
quenzen nicht mehr steuern. Er ist Herr seiner Schritte und Taten, 
kann jedoch nicht bestimmen, welche Auswirkungen diese auf 
Raum und Zeit haben. Als er bei seiner Installation ankommt, setzt 
er sich unter das Gestell und öffnet, dem Publikum entgegenbli-
ckend, zum ersten und einzigen Mal während der Performance die 
Augen. Nachdem er sich kurz umgeschaut hat, setzt er eine Au-
genbinde auf und fällt, so scheint es, in einen tiefen Schlaf.

Unshackling kann als ein Experiment gewertet werden, 
bei dem der Künstler sich fragend an die zentralen Themen seiner 
Praxis annähert. Durch die Authentizität seiner eigenen Unsicher- 
heit versucht er, das Publikum mitzureißen, es zu involvieren und 
mit ihm in einen Austausch zu treten: Was verändert sich im Verlauf 
der Performance? Welche Bedeutung haben Anfangs- und End- 
punkt? Was stellen der erste und der letzte Raum dar? Wie reagiert 
das Publikum auf den Klang der Ketten? Wo entsteht Spannung? 
Wieso sind die Augen des Künstlers die meiste Zeit geschlossen? 
Wieso öffnet er sie kurz, um das Publikum anzublicken? Wieso 
legt er sich am Ende unter die Installation?

Näheres zu Jusun Lee und seiner Mentorin auf Seite 76.

Mentoring-Programm  Kunst 
   der Akademie der bildenden Künste Wien

Mentoring-Programm   für Künstlerinnen 
 des BMKÖS
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Ingeborg Erhart

Vizerektorin 
Kunst | Lehre

Der Übergang vom Studium in die freie künstlerische Tätigkeit gestaltet sich oft nicht 
einfach und ist gerade in der Bildenden Kunst aufgrund eines offenen Berufsbildes be-
sonders schwierig. Wie sich immer wieder zeigt, sind gerade die ersten Jahre nach dem 
Studienabschluss weichenstellend für eine Karriere in diesem Feld.

Mir ist es ein Anliegen, dass die Absolvent_innen der Akademie der bildenden 
Künste Wien bestmöglich beim Einstieg in die freischaffende künstlerische Tätigkeit 
unterstützt werden. Die Nachwirkungen der Pandemie, Teuerung, Klimakrise, der anhal-
tende Krieg in der Ukraine und die aktuelle (welt)politische Situation stimmen sorgenvoll.  
Neben dem ohnehin herausfordernden Schritt in die Selbstständigkeit, ist die Unsicher-
heit in allen Bereichen der Kunst- und Kulturbranche zu spüren. Es gilt also auch neue  
Wege zu beschreiten. Das Mentoring-Programm Kunst ist hierfür ein probates Mittel.

Das Programm dient der Förderung des künstlerischen Nachwuchses an der Aka-
demie unter Berücksichtigung gleichberechtigter Teilhabe der Geschlechter. Denn ob-
wohl Studentinnen mittlerweile an vielen Kunstuniversitäten in der Mehrzahl sind und 
die Zahl der Professorinnen national und international ebenfalls im Steigen begriffen ist, 
trifft dies nicht auf den Kunstbereich sowie den Kunstmarkt im weiteren Sinne zu. Die 
strukturelle Benachteiligung von Künstlerinnen manifestiert sich immer noch an Kenn-
zahlen wie etwa in der Anzahl der Werke (zeitgenössischer) Künstlerinnen in Museen, ih-
ren Einzelausstellungen, den Beteiligungen an internationalen Ausstellungen sowie der 
Repräsentanz durch Galerien. Das Mentoring-Programm Kunst will dieser Tatsache sys-
tematisch entgegenwirken, indem es darauf abzielt, Absolvent_innen der Akademie mit 
eigenständiger künstlerischer Praxis in der Entwicklung einer professionellen künstle-
rischen Laufbahn zu begleiten. Deshalb freut es uns, dass von Anfang an die Vereinigung 
bildender Künstlerinnen Österreichs (VBKÖ) als Projektpartnerin mit dabei ist. 

Das Programm richtet sich an Absolvent_innen aller Studienrichtungen der Aka-
demie. Neben einer finanziellen Unterstützung erhalten die Stipendiat_innen in Work-
shops Input zu berufspraktischen Themenbereichen – etwa der Budgeterstellung für 
Einreichungen, der Portfoliogestaltung, der PR- und Öffentlichkeitsarbeit oder dem 
Schreiben über die eigene Kunst. Darüber hinaus bildet insbesondere der individuelle 
Wissens- und Erfahrungstransfer durch universitätsexterne Mentor_innen – profilier-
te Personen aus dem Kunst- und Kulturbereich – den zentralen Aspekt des Programms. 
Gemeinsam mit den Mentor_innen können die Mentees tradierte Methoden überprüfen 
und neue Strategien – künstlerische wie auch vermittelnde – entwickeln. Künstler_in-
nen sollen als Seismograph_innen der Gesellschaft ein möglichst gutes Arbeitsumfeld 
vorfinden. Das Mentoring-Programm gibt ihnen Werkzeuge und Know-how in die Hand, 
damit sie für diese wichtige Rolle, ihre Berufung, gut vorbereitet sind.

Seit 2020 betreuen wir ebenfalls das Mentoring-Programm für Künstlerinnen des 
Bundesministeriums für Kunst, Kultur, öffentlichen Dienst und Sport. Wir freuen uns 
gemeinsam mit dem BMKÖS noch mehr Künstler_innen in ihrem Einstieg in die frei-
berufliche künstlerische Tätigkeit begleiten und mit den Mentor_innen und Mentees ein 
noch größeres Netzwerk knüpfen zu können.

Mentoring-Programm  Kunst 
   der Akademie der bildenden Künste Wien
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Jeanette Pacher ist Kuratorin für zeitgenös- 
sische Kunst und arbeitet seit 2007 an der 
Secession. Darüber hinaus ist sie Lehrbe-
auftragte in der Abteilung für Ortsbezogene  
Kunst an der Universität für angewandte  
Kunst Wien und seit 2023 Mitglied der Jury 
für KÖR Kunst im öffentlichen Raum Wien. 
Sie war Redaktionsmitglied des Ö1 Kunst-
radio und begann ihre kuratorische Lauf-
bahn Mitte der 1990er-Jahre an der Kunst-
halle Wien.

Karolin Braegger, *1993 in Zürich, lebt und 
arbeitet in Wien und Zürich. 

Sie hat ein Diplom in Bildender Kunst 
von der Akademie der bildenden Künste 
Wien, ein Diplom in Modedesign von der 
Universität für angewandte Kunst Wien so-
wie einen Bachelor in Bildender Kunst von 
der Zürcher Hochschule der Künste.

Ihre künstlerische Praxis bewegt sich 
zwischen Bildender Kunst, Mode und Per-
formance. Im Jahr 2023 war sie Stipendiatin  
an der Cité Internationale des Arts in Paris.  
Seit 2021 arbeitet Braegger gemeinsam mit 

dem Künstler Brigham Baker an Quiltscapes.  
Im Rahmen der in:dépendance-Residency 
der ETH Zürich veranstalteten sie 2023 
ihren letzten Workshop am Furkapass im 
Wallis. 2023 war sie eingeladen, für das 
vom Goethe-Institut in Zagreb organisier- 
te Projekt  Threading tomorrow  eine Lec-
ture Performance im Kulturzentrum Pogon  
Jedinstvo zu halten.

Ihre Arbeiten wurden zuletzt im 
Kunstforum Wien (2024), im Medium P und 
Borgenheim Rosenhoff in Basel (2024), bei 
AllStars in Lausanne (2022 und 2023), im 
Cabanon in Paris (2023), im PROVENCE  
Pavillon in Zürich (2022 und 2023), bei 
Pina in Wien (2022), im Kunsthaus Wien 
(2022), im Cabaret Voltaire in Zürich (2021), 
im Heiligenkreuzerhof in Wien, (2021), bei  
EXILE in Wien (2021) und bei Sangt Hipolyt 
in Berlin (2021) ausgestellt.

@didithappentwice

Karolin Braegger Arbeiten Seite 27 Jeanette Pacher Mentorin

Karolina Radenković ist Leiterin des Kunst-
raums Fünfzigzwanzig in Salzburg. Sie stu-
dierte Kunstgeschichte an der Universität  
Wien und ist Mitbegründerin von BILDETAGE  
 – Verein zur Förderung zeitgenössischer 
Kunst. Sie arbeitete als Sammlungsbetreue-
rin der Sammlung Kontakt – Erste Stiftung 
und als freie und freie Kuratorin in unter-
schiedlichen Institutionen in Wien. Seit 
2020 ist sie im Vorstand des Dachverbandes 
der Salzburger Kulturstätten. 2021 wurde 
sie als Fachbeirat für Bildende Kunst in den 
Landeskulturbeirat Salzburgs gewählt.

Flora Valentina Besenbäck studierte Bühnen-
gestaltung bei Anna Viebrock an der Akade-
mie der bildenden Künste Wien sowie an der 
Cenart in Mexico City. Bei theatralen Projek-
ten arbeitet sie in den Bereichen Ausstattung, 
Konzeption und als Darstellerin. In ihren in- 
stallativ-performativen Arbeiten bewegt sie 
sich zeitlich und örtlich außerhalb des klas- 
sischen Theater-Rahmens, vermehrt im länd- 
lichen (Außen-)Raum. Sie ist Teil von HB & 
Töchter sowie der Academy of Fine Brass 
und kollaborierte zuletzt mit Spitzwegerich, 
Dollhouses Productions und makemake.

Karolina Radenković MentorinFlora Valentina Besenbäck  Arbeiten Seite 21
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Angela Stief ist Kunsthistorikerin, Kuratorin  
und Kulturpublizistin. Sie studierte Kunst-
geschichte und Philosophie. Von 2002 bis 
2013 war sie Kuratorin an der Kunsthalle 
Wien. 2020 übernahm sie die Gastprofessur  
für kuratorische Praxis an der Kunstuniver-
sität Linz. Seit 2020 arbeitet Stief als Chef-
kuratorin in der Albertina und wurde 2021 
zur Direktorin der Albertina Modern und 
Chefkuratorin für die Kunst der Gegenwart 
in der Albertina ernannt.

Sie schreibt zahlreiche Beiträge über 
Gegenwartskunst in Monografien, Katalogen  

und Magazinen und kuratiert wichtige Aus-
stellungen wie POWER UP – Female Pop 
Art (2010), Leigh Bowery (2013), The 80s.  
Die Kunst der 80er Jahre (2021), Ways of 
Freedom. Jackson Pollock bis Maria Lassnig  
(2022), Katharina Grosse. Warum Drei Töne 
Kein Dreieck Bilden (2024) und The Beauty 
of Diversity (2024).

Emma Hummerhielm Carlén, *1991 in 
Stockholm, studierte an der Akademie der 
bildenden Künste Wien bei Heimo Zobernig  
und Nora Schultz sowie an der Königlich  
Dänischen Akademie der Schönen Künste 
im Fachbereich Architektur. Derzeit lehrt sie  
Bildhauerei an der Kunstuniversität Linz.

Ihre Arbeiten wurden unter anderem 
in Ausstellungen bei Parallel Vienna (2024), 
Salon 75 in Kopenhagen (2024), New Jörg 
in Wien (2024), SKF Konstnärshuset in 
Stockholm (2023), KS Room in Kornberg 
(2023) und Casa Lü in Mexiko-Stadt (2022) 

gezeigt. Carlén wurde mit dem UNIQA 
Kunstpreis 2024 ausgezeichnet, der mit einer 
Ausstellung im Jahr 2025 verbunden ist.

www.emmahummerhielmcarlen.com 
@hummeremma

www.nzinga.art 
@madjonzinga

Emma Hummerhielm Carlén Arbeiten Seite 39 Angela Stief  Mentorin

Oleg Soulimenko ist Performancekünstler  
und Choreograf, er lebt und arbeitet in Wien.  
Soulimenko schloss erst ein Studium des 
Bauingenieurwesens ab, bevor er sich ent-
schloss, Tänzer zu werden.

1990 gründete er das International 
Laboratory Saira Blanche Theatre, dessen 
Projekte in ganz Ost- und Westeuropa sowie  
in den Vereinigten Staaten präsentiert wur-
den und sich zu einer raffinierten, kraft-
vollen und provokativen Improvisations- 
Performance-Praxis entwickelten. 2010 in- 
itiierte er zusammen mit brut Wien das 

Austauschprojekt Music here, Music there: 
Vienna Moscow zwischen Österreich und 
Russland, das sowohl in Moskau als auch in 
Wien aufgeführt wurde. 

Soulimenko hat mit Künstlern wie 
Alfredo Barsuglia, Lisa Nelson, Markus 
Schinwald, Meg Stuart und Steve Paxton 
zusammengearbeitet. Seine Aufführungen 
wurden in internationalen Veranstaltungs-
orten und Festivals wie den Wiener Fest-
wochen, Tanzquartier Wien, brut Wien und 
Impulstanz in Wien, Performa in New York, 
steirischer herbst in Graz, Sophiensäle und 
Tanz im August in Berlin, dem Kunstverein 
Hannover, dem Theater Festival Impulse in 
Deutschland, dem Kaai Theatre in Brüssel,  
dem Southern Theater in Minneapolis, dem  
Baltic Circle in Helsinki und der Kunsthalle 
Wien präsentiert.

Mariama Diallo ist Aktivistin und panafri-
kanische Künstler_in, Fotograf_in und Per-
former_in. Sie studierte Kontextuelle Male-
rei bei Ashley Hans Scheirl an der Akademie  
der bildenden Künste Wien.

Ein Schwerpunkt in ihrer künstleri- 
schen Praxis bildet die Analyse rassistischer 
Körperpolitiken, die sie empowernden  
Gegenentwürfen entgegensetzt. Zudem be-
schäftigt sie sich vertieft mit Geschichts-
schreibung und der Diaspora. Diallos Ar-
beiten haben aktivistischen Charakter und  
zielen darauf ab, gegenwärtig zu reflektieren 

und danach zu handeln, daher ist ihre Kunst 
politisch angestammt. Mariama Diallo ist  
Teil des Kollektivs Schwabinggrad Ballet & 
Arrivati in Hamburg, seit 2023 gehört sie 
zudem zum Direktor_innen-Kollektiv von 
MUSMIG – Museum der Migration.

Mariama Diallo  Arbeiten Seite 45 Oleg Soulimenko Mentor
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Renan Laru-an ist Forscher, Kurator und 
künstlerischer Leiter von SAVVY Contem-
porary in Berlin. Er ist Gründungsmitglied 
des Philippine Contemporary Art Network 
(PCAN), einer kürzlich initiierten öffentli-
chen Institution für zeitgenössische Kunst, 
die vorübergehend im Vargas Museum 
in der Universität der Philippinen unter-
gebracht ist. Renan war (Ko-)Kurator von 
Festivals und Ausstellungen, darunter die 2. 
Biennale Matter of Art, Prag (2022); die 6. 
Singapore Biennale, Singapur (2019); die 8. 
OK.Video – Indonesia Media Arts Festival,  

Jakarta (2017); und die Lucban Assembly,  
Quezon (2015). 2025 ist er Kurator des phil-
ippinischen Pavillons bei der 19. Internatio-
nalen Architekturausstellung – La Biennale  
di Venezia. Laru-an ist Mitglied des Bera- 
tungsgremiums der Istanbul Biennale 
(2024–2027).

Karolina Malwina, *1985 in Polen, lebt und 
arbeitet in Wien. 2022 schloss sie ihr Stu-
dium im Fachbereich Video- und Video-
Installation bei Dorit Margreiter an der  
Akademie der bildenden Künste Wien ab. 

Malwinas künstlerische Praxis be-
wegt sich an den Schnittstellen von Tech-
nologie, Gesellschaft und Kunst und ist oft 
von einer spielerischen, zugleich kritischen 
Perspektive geprägt. Ihre Arbeiten sind 
oft doppeldeutig und oszillieren zwischen 
ernsthaften Analysen und humorvollen Ex-
perimenten. Sie reichen von installativen  

bis hin zu zeitbasierten Interpretationen 
eines thematischen Komplexes, der Netz-
werkstrukturen, Archive sowie feministi-
sche und politische Debatten umfasst, die 
eng in Forschung und künstlerische Praxis 
verwoben sind. Mit einem Fokus auf die 
Rollen von Frauen in Technologie und Ge-
sellschaft beleuchten ihre Installationen 
und Videoarbeiten die Absurditäten unse-
res digitalisierten Daseins. 

Ihre Diplomarbeit HexCon – Reimagin- 
ing Human Rights with Twitter and Glitch 
wurde 2022 mit dem Preis der Gesellschaft 
der Freunde der bildenden Künste aus-
gezeichnet. Während der Pandemie grün- 
dete sie zusammen mit Sasha Pirker den 
Flimmer.club, eine virtuelle Bar, in der 
Kunst, Video und Film präsentiert, vermit-
telt und empfangen werden können. Ihre 
Arbeiten und Kollaborationen wurden in 
Ausstellungen bei Size Matters. Raum für 
Kunst und Film, Parallel Vienna, Kubus  
EXPORT und zuletzt im Belvedere 21 gezeigt.
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Carolina Nöbauer ist eine in Wien lebende  
Kuratorin für darstellende und bildende  
Kunst. Sie ist Programmkuratorin am  
Tanzquartier Wien und Ko-Kuratorin des 
Projekts Club Liaison von Liesl Raff im 
Österreichischen Pavillon der 15. Gwang-
ju Biennale. Von 2019 bis 2023 war sie als 
Dramaturgin bei den Wiener Festwochen 
tätig und kuratierte für das Festival etwa 
die Einzelausstellung von  Laure Prouvost 
in der Kunsthalle Wien. Sie hat Studienab- 
schlüsse in Theater-, Film- und Medienwis- 
senschaft sowie Kunstgeschichte. Zudem ist  

sie Mitbegründerin des Ausstellungsraums 
Kevin Space.

Jusun Lee, *1992 in Südkorea, lebt in Berlin 
und Seoul. 2023 schloss er sein Studium an 
der Akademie der bildenden Künste Wien 
ab, wo er Bildhauerei und Installation bei 
Nora Schultz studierte. Derzeit absolviert 
er ein Studium der Performance und Instal-
lation bei Jimmy Robert an der Universität  
der Künste Berlin.

In seinen Installationen aus Latex 
und Metall bringt Lee eine Erzählung von 
Selbstentdeckung und kollektiver Resonanz  
zum Ausdruck. Seine Werke, die aus einem 
tiefen Verständnis seiner eigenen Identität  

in Zeiten sozialer Isolation entstehen, gehen 
über persönliche Geschichten hinaus und 
dienen als Mittel der gemeinsamen Kommu- 
nikation. In seiner Kunst fordert Lee die  
Betrachter_innen dazu auf, die vielschich-
tigen Facetten menschlicher Emotionen zu  
erkunden, wobei das Verstehen oft über das  
rein Sprachliche hinausgeht. Mit einem fei-
nen Gespür für Material und Form schafft 
er Räume, in denen Trost und Solidarität 
durch geteilte Erfahrungen erfahrbar wer-
den, und fördert so einen grenzüberschrei-
tenden Kreislauf der Empathie.

Lee zeigte seine Arbeiten unter an-
derem bei Kunst Haus Wien (2022), KS 
Room in Kornberg (2023), lautlos.haus in  
Wien (2023) und der Kunsthalle Wien (2024).

@jusumjusun
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Gudrun Ratzinger ist freie Kuratorin und 
Projektleiterin. Sie studierte Kunstgeschichte 
an der Universität Wien und Kulturwissen-
schaft an der Kunstuniversität Linz. In ihrer 
Dissertation „Geschichte in den Raum stel-
len. Museografische Reflexionen im Werk 
von Marcel Broodthaers, Walid Raad und 
Mariana Castillo Deball“ (2023) befasste 
sie sich mit den Möglichkeiten installativer 
und objektbasierter Geschichtsdarstellun-
gen in der Gegenwartskunst.

Gudrun Ratzinger war unter anderem 
in der Kunsthalle Wien, der Generali Foun-

dation sowie im Wien Museum tätig. Von 
Mitte 2020 bis März 2024 leitete sie das 
Dauerausstellungsprojekt Klima. Wissen. 
Handeln! im Technischen Museum Wien. 
Sie hält an verschiedenen österreichischen 
Universitäten Lehrveranstaltungen zu prak- 
tischen wie theoretischen Aspekten des 
Ausstellens und Publizierens. 

Ihre freien kuratorischen Projekte 
sind an der Schnittstelle von Kunst, All-
tagskultur und Kulturwissenschaften an-
gesiedelt und waren unter anderem im 
Volkskundemuseum Wien, im Brennpunkt° 
– Museum der Heizkultur Wien, in der 
Kunsthalle Exnergasse sowie in der Galerie 
der Universität für angewandte Kunst im 
Heiligenkreuzerhof zu sehen. Seit 2021 ist 
sie künstlerische Leiterin und Ko-Kuratorin  
des Kunstraum Lakeside in Klagenfurt. 

Simon Nagy arbeitet im Kontext verschie-
dener Kollektive in der Kunst-, Text- und 
kritischen Wissensproduktion in Wien. 

Er ist Vorstandsmitglied des Büros  
für Kunstvermittlung trafo.K, dessen Schwer- 
punkte in der Zusammenarbeit mit Jugend- 
lichen und Künstler_innen, vermittlerischem  
Kuratieren und geschichtspolitischer Arbeit 
liegen. Gemeinsam mit Lia Sudermann dreht 
er dialogische Essayfilme, zuletzt den Kurz-
film Kein Wunder. Simon Nagy ist Teil der 
Künstler_innengruppe Schandwache, die  
durch die Verschränkung künstlerischer 

und aktivistischer Strategien für die Wegge-
staltung des Karl-Lueger-Denkmals und ge-
gen antisemitische Kontinuitäten im Wiener  
Stadtraum kämpft. Zusammen mit Raphaela  
Edelbauer gründete er die  Pataphysische 
Gesellschaft Wien, einen Verein für die 
transdisziplinäre Vernetzung absurdisti-
scher Künste. In wechselnden Kollaborati- 
onen schreibt er Texte für Zeitschriften, 
Sammelbände und Ausstellungen. Jüngst 
ist sein Buch „Zeit abschaffen. Ein haunto-
logischer Essay gegen die Arbeit, die Fami-
lie und die Herrschaft der Zeit“ im Unrast 
Verlag erschienen.

@simonoton
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Marianne Dobner ist Kuratorin am mumok –  
Museum moderner Kunst Stiftung Ludwig  
Wien, wo sie Ausstellungen wie Elisabeth 
Wild. Fantasiefabrik (2023), Adam Pendleton.  
Blackness, White, and Light (2023), ANDY 
WARHOL EXHIBITS. a glittering alternative  
(2020), DEFROSTING THE ICEBOX. Die 
verborgenen Schätze der Antikensammlung  
des Kunsthistorischen Museums und des 
Weltmuseum Wien zu Gast im mumok 
(2020), MISFITTING TOGETHER. Serielle  
Formationen der Pop Art, Minimal Art  
und Conceptual Art (2020), Cécile B. Evans. 

AMOS’ WORLD: Episode One (2018), Julian 
Turner. warum nicht (2017), Fischerspooner. 
Sir (2017), Hannah Black. Small Room (2017) 
und Anna-Sophie Berger. Places to fight and  
to make up (2016) verantwortete. Sie promo-
viert an der Universität Wien zum Thema  
ANDY WARHOL EXHIBITS. Eine kritische 
Auseinandersetzung mit Andy Warhols 
Ausstellungspraxis (1952–1987). Von 2015 
bis 2016 war sie Direktorin der Galerie Bas-
tian in Berlin. Von 2012 bis 2013 war sie wis-
senschaftliche Mitarbeiterin des Museum  
Brandhorst in München, wo sie an der welt-
weit ersten Ausstellung zu Andy Warhols 
Werk in Büchern, Reading Andy Warhol 
(2013), mitarbeitete. Sie studierte Kunst-
geschichte in Wien, Paris, München und 
Berkeley. Ihren Bachelorabschluss erhielt 
sie von der Universität Wien, ihren Mas-
terabschluss vom Elitenetzwerk Bayern  
(Ludwig-Maximilians-Universität München / 
Katholische Universität Eichstätt-Ingolstadt / 
Universität Augsburg). 

Sami Mandee schloss im Jahr 2022 sein 
Studium im Fachbereich Kunst und Foto-
grafie an der Akademie der bildenden 
Künste Wien ab. In seiner künstlerischen 
Arbeit beschäftigt er sich mit Überset-
zungsprozessen durch Bild, Skulptur, Video 
und Ton und erforscht die Beziehung zwi-
schen Bedeutung und ihrem Substrat, Figur 
und Grund, Signifikant und Signifikat. In 
dieser spielerischen und oft humorvollen 
Auseinandersetzung mit Sprache schafft 
Mandee poetische wie didaktische Werke. 
Seine Praxis basiert auf kunsthistorischer 

Forschung, deren Themen Charaktere und 
narrative Methoden der Geschichte umfas-
sen, deren weitreichende Rhizome er zu 
verknüpfen versucht.

Seine Werke wurden an verschiede-
nen Orten ausgestellt, etwa in der Galerie 
AM180 in Prag, der Akademie der bildenden 
Künste Wien, Le Frac in La Réunion, House 
Of Spouse in Wien und kürzlich als Einzel-
ausstellung im Bildraum 01 Wien. Mandees  
Artist Statement bei der Parallel Vienna 2022  
wurde mit dem Bildrecht Young Artists 
Award ausgezeichnet, zudem erhielt er 2024  
vom BMKÖS ein Atelierstipendium in Paris, 
das es ihm ermöglichte, psychogeografi- 
sche Untersuchungen – angelehnt an Walter  
Benjamin – während der Olympischen Som- 
merspiele durchzuführen.

www.samimandee.com 
@saminagasaki
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Alexandra Grausam war Mitbegründerin 
und Leiterin des Kunstvereins das weisse 
haus von 2007–2023 mit dem Ziel, eine le-
bendige Plattform für aufstrebende Künst-
ler_innen und Kurator_innen in Österreich 
zu schaffen. Im Jahr 2013 wurde ein Ate-
lier- und Residenceprogramm (studio das 
weisse haus) für Künstler_innen, Theore-
tiker_innen, Kritiker_innen und Kurator_
innen ergänzt. Laufend sich verändernd, 
kam 2021 die digitale Plattform dwhX als 
Erweiterung des Kunstvereins hinzu. Zu-
dem leitet Alexandra Grausam die Infor-

mationsplattform AWAY Art Residencies. 
Sie ist in verschiedenen Jurys und Beiräten 
tätig und seit 2017 Mitglied des Aufsichts-
rats der Kunsthalle Wien. Seit 2023 ist sie 
Kuratorin der Kunst-am-Bau-Projekte der 
BUWOG.

Im Jahr 2006 gründete Alexandra 
Grausam das Atelier Siebenstern für Kon-
servierung und Restaurierung von Gemäl-
den und zeitgenössischer Kunst mit dem 
Schwerpunkt auf Kunst ab 1960. Sie studierte 
Kunstgeschichte an der Universität Wien 
sowie Konservierung/Restaurierung an der 
Technischen Universität München und der 
Akademie der bildenden Künste Wien.

Michael Amadeus Reindel arbeitet zwischen  
dem Autobahndreieck Bayrisches Vogtland,  
Filmsets, der Ausstellung The Great Repair  
in der Akademie der Künste Berlin, dem 
Amazon Fulfillment Center NUE1, der 
Kunsthalle Wien und einem stillgelegten 
Steinbruch. Innerhalb dieses relationalen 
Netzwerks werden Skulpturen gebaut, zer-
legt, transformiert, neu zusammengesetzt 
und in geopolitische Gegebenheiten und 
autofiktionale Erzählungen eingebettet. In 
der Art, wie die Arbeiten sich mit globalen 
wie lokalen Gegebenheiten verschränken, 

stehen sie in einer Wechselbeziehung zu 
den infrastrukturellen Prozessen, die un-
sere Realität formen. Um vom inhärenten 
Potential einer gesellschaftlichen Transfor-
mation der Gegenwart und unserer gebau-
ten Umwelt zu lernen, erprobt Reindel in 
wechselnden Kollaborationen Materialien 
und Strategien für eine postkarbone Gesell-
schaft. Gemeinsam mit seiner Mutter packt 
er neben dem Nachlass der Großeltern sei-
ne eigenen Skulpturen in Totes von Amazon, 
performt in deren Logistikzentrum, baut  
gemeinsam mit den Initiativen Material  
Cultures und Bauhaus Erde Baufragmente  
aus paludikulturellen Materialien und filmt 
mit Vik Bayer regionale Umweltschützer_in- 
nen in einem ehemaligen Kies-Abbaugebiet, 
das in der Zwischenzeit zum europäischen 
Schutzgebiet „Natura2000“ wurde.
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Ricarda Denzer studierte Konzeptkunst und 
freie Grafik bei Ernst Caramelle, Ferdinand 
Schmatz und Renée Green an der Universität  
für angewandte Kunst Wien. Nach ihrem 
Abschluss verbrachte sie längere Ausstel-
lungs- und Studienaufenthalte in Paris, New 
York, Istanbul, Prag, New Mexico, London 
und Ústí nad Labem. Neben ihrer Ausstel-
lungstätigkeit hat Denzer auch zahlreiche 
ortsbezogene Kunstprojekte im öffentlichen  
Raum realisiert, wie Täuschungsmanöver  
zur Migrationsgeschichte Allentsteig (2005);  
restore, Site Santa Fe Biennale, New Mexico  

(2007); About the House – Silence Turned  
into Objects, Kunst im öffentlichen Raum 
Niederösterreich (2013/14) oder aktuell  
das Siegerprojekt für die Gedenkstätte  
Reichenau in Innsbruck (mit H. Bablick, H. 
Machat, B. Schlorhaufer, H. Zschiegner, 2024).

Denzer erhielt den Förderungspreis 
für Bildende Kunst (Tirol 2002, Wien 2007, 
Niederösterreich 2009) und den Outstand-
ing Artist Award des Bundesministeriums 
(2013). Neben den Monografien „Perplexities“  
(Revolver, 2013) und „Ricarda Denzer – ganz 
ohr / all ears Audio Trouble, Para-Listening, 
and Sounding Research“ (De Gruyter, 2024) 
ist sie Mitherausgeberin der Publikationen 

„Silence Turned into Objects – W.H. Auden 
in Kirchstetten“ (Edition NÖ, 2014) und dem 
eJournal #13 der ZHDK Zürich (Un_Uni-
versity, mit Jo Schmeiser, 2017). Von 2011 bis 
2015 war sie Vorsitzende der IG Bildende 
Kunst Wien. Seit 2019 ist sie im Vorstand 
der Wiener Secession und Mitglied des  
Angewandten Performance Lab. An der 
Universität für angewandte Kunst Wien 
lehrt sie seit 2013 im Bereich der transdiszi-
plinären, prozessorientierten Kunst.

jakob rockenschaub studierte Bildende 
Kunst sowie Architektur an der Akademie 
der bildenden Künste Wien. Seine künstle-
rische Arbeit entwickelt er mit Fragen zu 
Raum, Körper und Technologie und setzt 
sie durch materiell-sensuelle und mediale  
Installationen in Beziehung. Er präsentierte 
seine Arbeiten unter anderem im KS Room 
Steiermark, bei Apartment sowie der Simul-
tanhalle Köln.

www.ricardadenzer.net  
www.soundingresearch.net
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Aldo Giannotti lebt und arbeitet als bilden-
der Künstler seit 2000 in Wien. Er studierte  
an der Accademia di Belle Arti in Carrara,  
an der Wimbledon University of Arts in 
London und an der Akademie der Bilden-
den Künste München. 

Seine Arbeiten wurden in Zusammen- 
arbeit mit verschiedenen Institutionen prä-
sentiert und realisiert, unter anderem in der 
Albertina in Wien, der Kunsthalle Wien, im 
Lentos Museum in Linz, im OK-Zentrum 
in Linz, im Kunsthaus Graz; im Kunstraum 
Niederoesterreich in Wien, der Ar/ge kunst 

in Bozen, dem Künstlerhaus in Dortmund,  
dem Museum der Moderne in Salzburg, dem 
Austrian Cultural Forum in London, dem 
Donaufestival in Krems, im Museum Sztuki in  
Lodz und dem Museum für zeitgenössische  
Kunst Zagreb. 2021 realisierte er seine Ein-
zelausstellung Safe and Sound im MAMbo 
Museum d'Arte Moderna in Bologna. 

Er wurde mit mehreren Preisen und 
Stipendien ausgezeichnet, wie dem Pollock 
Krasner Foundation Grant (2020), dem 
ersten Preis des Österreichischen Grafik-
wettbewerbs, Kunsthalle Innsbruck (2019), 
dem Pomilio Blumm Preis, Mailand (2017) 
und dem Anerkennungspreis des Strabag 
Kunstforums Wien (2016).

Rebecca Rothenborg, *1996 in Kopenhagen,  
studierte bei Judith Hopf an der Städelschu-
le in Frankfurt am Main und bei Monica  
Bonvicini und Julian Göthe an der Akademie  
der bildenden Künste Wien. 

Sie fertigt Kleidungsstücke aus Ma-
terialien, die in Werkzeuge für (un)prak-
tische Nutzung verwandelt werden, sowie 
Möbel, die sich dem vorgesehenen Gebrauch  
entziehen. Ihre aus Materialien wie Holz, 
Textilien, Geschirrspültabs und Gummi- 
handschuhen bestehenden Skulpturen laden  
dazu an ein, sich vorzustellen, welche un-

möglichen Handlungen erforderlich wären,  
um mit diesen Objekten zu interagieren oder  
sie nutzen zu können. 

Ihre Arbeiten wurden in Einzelaus-
stellungen wie einem Artist Statement bei  
Parallel Vienna (2023) sowie in der Palermo  
Galerie in Stuttgart (2023) präsentiert. Dar-
über hinaus waren sie in Guppenausstellun-
gen unter anderem im Hotel Beethoven in 
Wien (2022), im Kunstraum Schwaz (2023), 
bei UA26 in Wien (2022) und an der Akademie  
der bildenden Künste Wien (2022) zu sehen.
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Sofie Thorsen lebt und arbeitet seit 1999  
in Wien. Studium der Bildenden Kunst in 
Budapest, Kopenhagen und Wien. Von 2005 
bis 2009 war sie künstlerisch-wissenschaft-
liche Mitarbeiterin an der Akademie der 
bildenden Künste Wien, hatte eine ordent-
liche Professur für performative Skulptur 
inne und ist seit 2018 außerordentliche Pro-
fessorin an der Kunstakademie Fünen in  
Dänemark. Regelmäßige Mitarbeit in Beirä- 
ten und Jurys in Österreich und international.

Neben ihrer nationalen und inter-
nationalen Ausstellungstätigkeit hat Sofie 

Thorsen mehrere Arbeiten im öffentlichen 
Raum und Kunst am Bau realisiert, zuletzt 
die Arbeit ().§ in Seekirchen am Wallersee, 
sowie eine Reihe von Künstlerbüchern und 
Monografien herausgegeben – zuletzt die 
Publikation „Sofie Thorsen – Chalk Lines“ 
(VfmK Verlag für moderne Kunst, Wien, 
2022).

Andrea Zabric, *1994 in Ljubljana, ist Ma-
lerin, die sich intensiv mit ihrem Medium 
auseinandersetzt und darüber schreibt. 
Ihre Sprache wird wechselseitig durch die 
Prozesse der Bildschaffung und -begeg-
nung geprägt und findet Anwendung in 
verschiedenen Medien, etwa dem Verdich-
ten von Pigmentpulver, dem Entwerfen 
von Arbeitskleidung, dem Schreiben von 
Radioübertragungen und im Konizipieren  
malerischer Installationen. 2022 schloss sie  
ihr Studium der Critical Studies an der 
Akademie der bildenden Künste Wien ab.  

Ihr Masterprojekt Painter-Antenna erforsch- 
te ontologische Perspektiven der Malpraxis  
durch feministische und psychoanalytische 
Ansätze.

Andrea Zabric hat an vier Einzelausstel-
lungen sowie zahlreichen Gruppenausstel- 
lungen international teilgenommen, darun-
ter Präsentationen im Kunstverein Salzburg  
und der Galerija Kranjčar in Zagreb. Sie  
engagiert sich in interdisziplinären Prak-
tiken mit Institutionen wie dem Museum 
Brandhorst in München und dem Radio 
Študent Ljubljana und hat zu Publikationen, 
Podcasts und Vortragsreihen beigetragen, 
während sie zwischen Wien, Ljubljana und 
München lebt und arbeitet.

www.andreazabric.com www.sofiethorsen.net
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Andrea Mayer

Staatssekretärin 
für Kunst und Kultur

Liebe Teilnehmer_innen des Mentoring-Programms,
herzliche Gratulation an die zehn jungen Stipendiat_innen! Es ist eine besondere 

Auszeichnung, von erfahrenen Spezialist_innen der Kunstbranche zu lernen und wert-
volle Erkenntnisse für die eigene künstlerische Karriere zu gewinnen. Gehen Sie offen 
und mit Neugier an diese einmalige Gelegenheit heran, um Ihre künstlerische Praxis 
weiterzuentwickeln und gleichzeitig neue Freundschaften und Partnerschaften zu 
knüpfen, die Sie auf Ihrem weiteren Weg begleiten werden. 

Gerade der Einstieg in eine künstlerische Laufbahn ist oft herausfordernd und 
kann von Unsicherheiten geprägt sein. In solchen Momenten kann die Begleitung durch 
erfahrene Mentor_innen den entscheidenden Unterschied ausmachen. Sie bieten Er-
mutigung und praktische Unterstützung, um individuelle Wege und Ziele zu definieren, 
und geben wertvolle Einblicke in die Spielregeln des Kunstmarktes.

In diesem Programm geht es um weit mehr als nur Wissensvermittlung. Es geht 
darum, in einem vertrauensvollen Rahmen offen über die Herausforderungen und Hoff-
nungen zu sprechen und konkrete Fragen zu klären, die mit dem künstlerischen Schaf-
fen verbunden sind. Ihre Mentor_innen werden Sie dabei unterstützen, Ihren eigenen 
Weg zu finden, neue Perspektiven zu entdecken und die Kunstwelt mit Ihren ganz per-
sönlichen Beiträgen zu bereichern. Die Mentor_innen wiederum erhalten durch diesen 
Austausch einen direkten Zugang zu den Bedürfnissen und Perspektiven der neuen  
Generation von Künstler_innen.

Der Erfolg dieses Programms zeigt sich nicht nur in den positiven Rückmeldungen 
der letzten Jahre, sondern auch in der nachhaltigen Wirkung auf die Karrieren der Teil-
nehmenden. Für mich ist es eine besondere Freude zu sehen, wie aus diesen Begegnun-
gen ein lebendiges Netzwerk entsteht, das weit über das Mentoring hinauswirkt und die 
Stipendiat_innen wertvolle Kontakte und Unterstützungsstrukturen erhalten.

Ich danke der Akademie der bildenden Künste Wien für die hervorragende Zu-
sammenarbeit und wünsche Ihnen allen eine spannende, lehrreiche und inspirierende 
Zeit im Mentoring-Programm. Mögen Sie viele wertvolle Erkenntnisse gewinnen und 
gestärkt aus dieser Erfahrung hervorgehen.

Mentoring-Programm   für Künstlerinnen 
 des BMKÖS
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Roswitha Schuller ist bildende Künstlerin 
und freiberufliche Forscherin. Sie ist Teil 
des Wiener Kunstduos Hanakam & Schuller,  
das Regelwerke der bildenden Kunst um-

gestaltet und in Videos und Objekten an  
eigenwilligen Ordnungen und neuen Welt- 
entwürfen baut. Ihre Werke wurden unter 
anderem im Haus der Kulturen der Welt 
in Berlin, im Eyebeam Art and Technology  
Center, im Palais de Tokyo in Paris, im 
Garage Museum of Contemporary Art in 
Moskau, im MAK Wien, im MAK Center for 
Art and Architecture in Los Angeles sowie 
im National Art Center in Tokio gezeigt.

Roswitha Schuller lehrt Geschichte und  
Theorie der Bildkulturen an der Kunstuni- 
versität Linz und ist Mitglied der Scientists  
for Future sowie der Working Group Gender  
an der Akademie der bildenden Künste Wien.

Philipp Fleischmann arbeitet als Künstler_  
und Filmemacher_ in Wien. Er arbeitet 
hauptsächlich mit dem Medium des analo-
gen Films. Für seine Projekte entwickelt er 
oft ortsspezifische Kameras, die es ihm er-
möglichen, über die physischen und kultu-
rellen Dimensionen institutioneller Räume 
zu reflektieren. Aktuell beschäftigt er sich 
mit den Möglichkeiten der „queeren Abs-
traktion“ im Film.

Seit 2014 ist er künstlerischer Leiter der 

„Schule Friedl Kubelka für unabhängigen  
Film“ in Wien, an der er selbst 2006 stu-
dierte. Weiters Studium an der Akademie  
der bildenden Künste Wien bei Dorit  
Margreiter Choy sowie an der Royal Danish 
Art Academy bei Gerard Byrne.

Ausstellungen und Screenings (Aus-
wahl): 34. Bienal des São Paulo, 16. Lyon 
Biennale, mumok Wien, Secession Wien, 
Berlinale Forum Expanded, Toronto Inter-
national Film Festival, Viennale, Ficunam 
Film Festival Mexico City, MACRO Museo 
Arte Contemporanea Roma, Ann Arbor 
Film Festival, One Work Gallery, school, 
Anthology Film Archives NY.

Diana Barbosa Gil, *1990 in Cali/Kolumbien,  
lebt und arbeitet in Wien und Lissabon. 
Ihre künstlerische Arbeit erforscht die In-
teraktionen zwischen westlicher kolonialer 
und postkolonialer Kulturproduktion und 
schöpft aus ihren eigenen Erfahrungen als  
in Kolumbien geborene Künstlerin. In ihren  
Installationen wie Die beste Idee aller Zeiten,  
die europäische und russische Avantgarde- 
bewegungen referenziert und Fragen zu Zu- 
gehörigkeit, Design sowie zur Schnittstelle 
von Leben und Kunst aufwirft, reflektiert 
sie den Einfluss des Primitivismus auf die 
Moderne und hinterfragt unsere Vorstel-
lungen von Authentizität.

Ihre Werke wurden in Institutionen 
wie der Kunsthalle Wien und der Kunsthalle 
Lingen ausgestellt und sind Teil bedeuten-
der Sammlungen wie der MUSA – Samm-
lung der Stadt Wien und der Artothek des 

Bundes. Sie hat ihre Arbeiten in verschie-
denen Galerien und Institutionen gezeigt, 
darunter EXILE Wien, der Foco Gallery in 
Lissabon, dem Belvedere 21 und dem Kunst-
raum Niederoesterreich. Gil erhielt mehrere  
Auszeichnungen für ihre künstlerischen 
Leistungen, darunter den Theodor-Körner  
Preis für ihre Videoinstallation Es wird 
immer Ärger (Caliwood) und den Preis der 
Kunsthalle Wien 2021. 2023 erhielt sie das 
Startstipendium sowie das Auslandsatelier 
Tokio des BMKÖS. Derzeit arbeitet sie an 
brutalistic friendship, einem Videoprojekt 
mit der österreichisch-georgischen Wrestle- 
rin Thekla Kaischauri in Japan.

Mila Balzhieva, *1991 in Burjatien/Ostsibirien,  
lebt und arbeitet in Wien. Sie absolvierte ihr 
Studium an der Moskauer Staatlichen Uni-
versität für Design und Technologie sowie 
an der Universität für angewandte Kunst 
Wien in der Abteilung Art & Science. 

Als multidisziplinäre Künstlerin, For-
scherin und Designerin beschäftigt sie sich  

mit Themen wie multispeziesielle Gesellig- 
keit, Sprache, Schamanismus und symbioti- 
sche Beziehungen, die sie durch verschiedene  
künstlerische Medien wie Biomedien, Tex-
tilien, Video und Zeichnung erforscht. Ihre  
Arbeit setzt sich mit Fragen zu Identität, Re- 
präsentation, dem Anthropozän und Magie  
auseinander.

2023 wurde Mila Balzhieva mit dem 
Preis der Kunsthalle Wien ausgezeichnet. 
Im selben Jahr erhielt sie das Startstipen-
dium für Bildende Kunst des BMKÖS. Sie 
war an Projekten mit CERN, den Biennale  
Sessions der Biennale von Venedig und der 
Vienna Design Week beteiligt.

www.milabalzhieva.com 
@milabalzhi www.hanakam-schuller.com www.dianabarbosagil.com
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Eva Fischer ist selbstständige Kuratorin, 
Kulturmanagerin und Dozentin im Bereich 
experimenteller Medien, immersiver Kunst 
und XR. 2023 kuratierte sie die Ausstel-
lung  Extensions of Self.  The Intersection 

of Human and Artificial Intelligence  am  
Francisco Carolinum in Linz. 2021 initiier-
te sie das Medienkunstfestival CIVA – Con-
temporary Immersive Virtual Art und ist als 
dessen künstlerische Leiterin tätig. 2007 
initiierte sie  sound:frame, das als Wiener 
Festival für audiovisuelle Kunst bekannt 
wurde und seit 2016 als Plattform für im-
mersive Kunst und Technologie agiert. Seit 
2011 lehrt sie an verschiedenen Fachhoch-
schulen und Universitäten als Dozentin im 
Bereich Experimentelle Medien. Von 2016 
bis 2019 leitete sie die Produktion der Dia-
gonale  in Graz, 2018 bis 2020 war sie als 
Ko-Organisatorin von XR Vienna aktiv.

Felix Hoffmann ist Ausstellungsmacher, Bild- 
und Kulturwissenschaftler und Gründungs-
direktor des Zentrums für Fotografie und  
Lens Based Media FOTO ARSENAL WIEN 
und Direktor der FOTO WIEN. Für die erste 
Dekade hat er 2023/24 Ausstellungen unter 
anderem mit Beate Gütschow, Mari Katayama  
und die Gruppenausstellung Crossing Lines. 
Politics of Images kuratiert. 

Von 2005 bis 2022 war er Hauptkura-
tor des Ausstellungshauses C/O Berlin, wo 
er für Ausstellungen, Programme und Stra-
tegie zuständig war. Er hat zahlreiche, inter-
nationale Ausstellungen kuratiert, darunter 
Nan Goldin (2009), Robert Mapplethorpe, 
Peter Lindbergh (2011), Gordon Parks (2014), 
Ren Hang und Elfie Semotan (2018) oder 
William Eggleston (2023) sowie Themenaus-
stellungen wie unheimlich vertraut. Bilder 
vom Terror (2011), Das letzte Bild. Fotografie  
und Tod (2018) oder Send me an Image. From 
Postcards to Social Media (2020). Hoffmann 
ist Herausgeber bzw. Autor zahlreicher Bü-
cher und Texte.

Alma Bektas, *1992 in Bosnien & Herzegowina,  
seit 2012 in Wien lebend, ist ein „Floral Artist.“

Ihre Arbeiten sind kühne Konstrukti- 
onen, die organische Materialien mit syn-
thetischen Elementen verschmelzen lassen. 
Besonderen Fokus legt sie auf als Unkraut 
wahrgenommene Pflanzen, insbesondere  
die Distel. Diese zeichnet sich durch pa-
radoxe Kombination aus Widerstandsfä-
higkeit, Trotz, Schutz und Schönheit aus 

– Eigenschaften, die auch Bektas' florale 
Skulpturen bestimmen.

Bektas’ akademischer Hintergrund als 
Agrarwissenschaftlerin (BOKU Wien) sowie 

ihre handwerkliche Expertise in der Floris- 
tik bereichern ihre künstlerische Praxis. 
Ihre bereits international ausgestellten 
Werke betonen die Stärke und Widerstands- 
fähigkeit von Blumen und umfassen botani- 
sche Installationen, Blumendesigns, Szeno- 
grafien und Kostüme.

Als Referenzen zählen unter anderem 
das MAK Wien, ImPuls Tanz, Vienna Design  
Week, MuseumsQuartier Wien, Theater  
WERK X am Petersplatz, Theater o.N.  
Berlin, Sala Terrena Heiligenkreuzerhof, 
die Stockholm Supermarket Art Fair, das 
Theater der Jungen Welt Leipzig und das 
Kunst Haus Wien.

Anna Breit ist Fotografin aus Wien und be-
wegt sich mit ihrer Arbeit an der Schnittstelle 
zwischen künstlerischer Fotografie und Do-
kumentarfotografie, wobei sie bewusst mit 
der Auflösung dieser Grenze spielt. 

Im Mai 2024 veröffentlichte sie ihr 
zweites Fotobuch „Look Book – 01“ bei  
Edition Fotohof, das über 100 Portraits –  
genauer Cut-Outs – aus Auftragsarbeiten 
aus den Jahren 2018 bis 2024 vereint. 

Anna Breits Arbeiten wurden in Mu-
seen wie dem Museum für Moderne Kunst 
Salzburg, dem WestLicht in Wien, dem  
Museum für Arbeit in Hamburg sowie in 
Galerien wie dem Fotohof in Salzburg und 
dem OstLicht in Wien ausgestellt. Darü-
ber hinaus wurden ihre Arbeiten im Rah-
men der Visage d'Europe in Paris und auf 
internationalen Messen wie der Unseen  
Amsterdam präsentiert. 
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Ingrid Holzschuh ist Kunst- und Architek-
turhistorikerin sowie Kuratorin für Aus-
stellungen. Sie absolvierte ein Studium der 
Kunstgeschichte an der Universität Wien, 
an der sie 2011 promovierte. Als Wissen-
schaftlerin arbeitet sie sowohl selbstständig 
an eigenen Forschungsprojekten als auch 
als Projektmitarbeiterin an verschiedenen 
Universitäten, wo sie ebenso als Lektorin 
tätig ist. Der Schwerpunkt ihrer Forschun-
gen liegt in der Kunst- und Architekturge-
schichte des 19. und 20. Jahrhunderts zu 
Themen wie Architektur und Städtebau 
zwischen faschistischen Diktaturen und 
demokratischen Systemen, Kunstpolitik im 
Nationalsozialismus, Nachkriegsmoderne, 
Gender Studies oder Biografieforschung in 
der Architektur. Sie ist Autorin und Heraus-
geberin zahlreicher Publikationen, unter 

anderem „Pionierinnen der Wiener Archi-
tektur. Das Archiv der Zentralvereinigung 
der ArchitektInnen Österreichs“ (2022) 
oder „Behördlich autorisiert. Staatlich be-
eidet. Im Nationalsozialismus verfolgt. Die 
Geschichte der Ingenieurkammern und Zi-
viltechniker:innen von 1860–1957“ (2024). 
Als Kuratorin zeichnete sie unter anderem 
für das inhaltliche Konzept der Ausstellung 
Auf Linie. NS-Kunstpolitik in Wien. Die 
Reichskammer der bildenden Künste (2021) 
im Wien Museum und der Umsetzung der 
Dauerausstellung des seit 2020 neu eröff-
neten Graz Museum Schlossberg mitver-
antwortlich.

Siggi Hofer arbeitet mit Zeichnung, Malerei, 
Skulptur, Installation, Text und Kuratieren 
als künstlerische Praxis. Er setzt sich mit 
der Analyse gesellschaftlicher Prozesse 
und vermeintlicher Wirklichkeit in seinem 
Lebensumfeld auseinander und versucht so, 
neue Denkansätze zu entwickeln und fort-
während zu hinterfragen. Hofers oft bunte 

grafische Bildsprache, seine auf einem Ras-
tersystem basierenden Piktogramme, eben-
so wie seine gemalten Textbotschaften und 
die parallel entstehenden literarischen Tex-
te suggerieren unmittelbare Lesbarkeit, be-
sonders vor dem Hintergrund einer zuneh-
mend bildlastigen Kultur, die verstärkt auf 
die universelle Lesbarkeit von Zeichen setzt 
und Poesie in eine Nische drängt. Hofer  
erhielt zahlreiche Auszeichnungen, darun- 
ter den renommierten Msgr. Otto Mauer 
Preis und das Schindler-Stipendium in Los  
Angeles. 2022 zeigte er eine große immer-
sive Installation im Hauptraum der Wiener 
Secession mit dem Titel Still Life.

Anna-Maria Jäger, *1992, studierte Archi-
tektur und Design an der Technischen  
Universität Graz, der Universität für ange-
wandte Kunst Wien und der Iceland Academy  
of Arts. Ihre Diplomarbeit Modellprojekt 
Rösselmühle – Prinzipien für eine chancen- 
gerechte und regenerative Stadt(teil)entwick- 
lung im Gries behandelt die gesellschaftliche  

Relevanz der Grazer Rösselmühle und skiz-
ziert den Weg einer akteurs- und prozess-
orientierten Planungskultur anhand einer 
Neuprogrammierung des Bestehenden. Die 
Arbeit wurde im Zuge der GAD Awards 2023 
prämiert.

Anna-Maria Jäger war in verschiede-
nen Architekturbüros in Zürich, Wien und 
Graz tätig und ist Mitbegründerin des Kol-
lektivs wohnlabor. Ihr Interesse gilt dem Er-
forschen, Gestalten und Entwerfen vielfälti-
ger Wohn- und Stadträumen und den damit 
einhergehenden sozialen, ökologischen und 
architektonischen Implikationen.  Sie lebt 
und arbeitet in Graz. 

Rebecca Korb, *1991 in Wagna, studierte 
Germanistik in Graz sowie Fotografie in 
Leipzig und schloss ihr Studium der Bil-
denden Kunst als Meisterschülerin an der 
Hochschule für Grafik und Buchkunst ab. 
Sie lebt und arbeitet in Leipzig. In ihrer 
künstlerischen Arbeit setzt sie sich sowohl 
mit eigenen biographischen Aspekten aus-
einander als auch mit unterschiedlichen 
sozial-ökologischen Themen auf globaler 
Ebene. Sie denkt über die Gegenwart nach 
und visualisiert dieses Nachdenken mithilfe  
unterschiedlicher künstlerischer Medien. 

Das Spiel (als Tätigkeit und Feld) ist 
dabei zentrales Prinzip ihrer Arbeitsweise.  
Häufig nutzt sie bereits existierende Zei-

chen, Spielelemente und -strategien, ver-
bindet diese mit ihrer eigenen künstleri-
schen Formensprache und Symbolik und 
setzt sie in neue Bedeutungskontexte. Die-
ser Prozess ist sowohl intuitiv als auch kon-
zeptuell geprägt. Der Ausgangspunkt liegt 
dabei oft in dem Interesse, Begriffe und 
Sachverhalte – Kapitalismus, Waren und 
Werte, Mensch und Natur als Kapital, gesell-
schaftliche Prozesse – zu analysieren und 
zu überlegen, was sich dahinter verbirgt. 

Neben dem Studienpreis der HGB er-
hielt sie ein Stipendium der Studienstiftung 
des deutschen Volkes und 2023 das Start-
stipendium für Bildende Kunst des BMKÖS.

www.wohnlabor.at www.ingridholzschuh.at
www.rebeccakorb.com
@rebecca_korb
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Astrid Peterle, Kuratorin und Autorin, seit 
2022 Leitung der kuratorischen Programm-
gestaltung der Kunsthalle Wien. 2010 bis  
2022 am Jüdischen Museum Wien, zuletzt 
als Chefkuratorin. 2017 bis 2022 Kuratorin 
für Performance des Donaufestival Krems. 
Studium der Geschichte und Kunstge-
schichte in Wien, Berlin und New York, 2009 
Promotion. Kuratorin und Autorin zahlrei-

cher Ausstellungen und Beiträge zu zeitge-
nössischer Kunst sowie zur Wiener Kultur-
geschichte, insbesondere zu Choreografie, 
Performance-Kunst, Fotografie und femi-
nistischer Kunstpraxis. Für das Jüdische  
Museum Wien übernahm sie zuletzt die ku-
ratorische Leitung der Neukonzeption der 
Dauerausstellung Unser Mittelalter! Die erste  
jüdische Gemeinde in Wien im Museum  
Judenplatz. In der Kunsthalle Wien betreut 
sie als Kuratorin den Preis der Kunsthalle 
Wien, der jährlich von einer Jury an Diplo-
mand_innen der Akademie der bildenden 
Künste Wien und der Universität für ange-
wandte Kunst Wien vergeben wird.

Rebekka Reuter ist Kulturwissenschaftlerin 
mit dem Schwerpunkt Fotografie. 2006/07 
war sie Stipendiatin im Programm Muse- 
umskurator_innen für Fotografie der Alfried  

Krupp von Bohlen und Halbach-Stiftung in  
der Fotografischen Sammlung des Museum  
Folkwang in Essen, am Fotomuseum im 
Münchner Stadtmuseum und im Kupferstich- 
Kabinett der Staatlichen Kunstsammlungen 
Dresden, gefolgt von einer kuratorischen 
Assistenz bei Camera Austria in Graz. Seit 
2009 ist sie Chefkuratorin von WestLicht. 
Schauplatz für Fotografie in Wien, wo sie 
2018 auch eine Schiene für zeitgenössische 
Fotografie etablierte. Aktuell genießt sie 
eine Elternkarenz und ein Doktoratsstu-
dium der Philosophie am Institut für Kunst- 
und Kulturwissenschaften der Akademie 
der bildenden Künste Wien.

Vitória Monteiro schloss 2023 ihr Diplom-
studium mit dem Würdigungspreis der 
Akademie der bildenden Künste Wien ab. 
Sie kommt ursprünglich aus der Theater- 
und Performanceszene in Brasilien. Als sie 
2013 in eine akademische Forschungsgrup-
pe für Intermedialität eintrat, hob dies ihr 
Verständnis für inter- und transmediale 
Narrative auf eine neue Ebene. Seitdem be-
fasst sie sich nicht nur mit verschiedenen 
künstlerischen Medien, sondern entwi-
ckelte ihre eigene Praxis: die Entwicklung 
transmedialer, forschungsbasierter Projek- 
te, die die Lücken der Geschichte mit Kunst 
auffüllen.

Anna Mutschlechner-Dean, *1999, lebt und 
arbeitet in Wien. 2023 absolvierte sie ihr 
Studium an der Universität für angewandte  
Kunst Wien in Transmediale Kunst. Sie ar-
beitet mit einem interdisziplinären Ansatz, 
der Film, Skulptur und Sound einbezieht und 
sich auf performative und digitale Methoden 
konzentriert. Ihre Praxis befasst sich mit ko-
gnitiven Phänomenen, Fragen der mensch-
lichen Identität und der individuellen Wahr-
nehmung der Realität. Im Vordergrund steht 
dabei die Beziehung zwischen Mensch, Um-
feld und Natur. In der Auseinandersetzung 
mit dem Verhältnis des Menschen zu ex-
ternen Kontexten zielt ihre Arbeit auf einen 
erweiterten Dialog über individuelle wie kol-
lektive, gesellschaftspolitisch geprägte Ver-

haltens- und Wahrnehmungsmuster.
Ihre Arbeiten wurden unter anderem 

bei Parallel Vienna, MoCDA – Museum of 
Contemporary Digital Art, RIFF Reaktor  
International Film Festival in Wien, CICA 
Museum in Südkorea, das weisse haus,  
dem Festival der Regionen in Linz, dem 
Ars Electronica Animation Festival und der 
Artemis Gallery in Lissabon gezeigt. 2023 
erhielt sie das Startstipendium für Medien- 
kunst des BMKÖS. 2024 ist ihre jüngste Ar-
beit in der Ausstellung Passage von Jakob  
Lena Knebl & Ashley Hans Sheirl in der Samm-
lung Falckenberg in den Deichtorhallen  
Hamburg zu sehen.
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Bart Lootsma ist Historiker, Theoretiker, 
Kritiker und Kurator in den Bereichen Archi- 
tektur, Design und Bildende Kunst. Er war 
Professor für Architekturtheorie an der 
Universität Innsbruck und Gastprofessor an  
mehreren anderen Universitäten. 

Lootsma veröffentlichte zahlreiche 

Artikel und war Redakteur verschiedener 
internationaler Zeitschriften. Zu seinen 
Büchern gehören „Media and Architecture“  
(1997), „SuperDutch“ (2000), „Reality Bytes, 
Selected Essays 1995–2015“ (2015), und 

„Italian Collage“ (2020). Bart Lootsma hält 
Vorträge in der ganzen Welt. Er kuratierte 
unter anderem ArchiLab 2004 in Orléans, 
den montenegrinischen Pavillon auf der 
Biennale von Venedig 2016 und Radical 
Austria, Everything is Architecture für das 
Design Museum Den Bosch im Jahr 2021. 
Er war Mitglied des Beirats der IBA 2022 
Neues Soziales Wohnen in Wien und ist 
Vorstandsmitglied von Europan Österreich.

Manisha Jothady studierte Germanistik  
und Kunstgeschichte. Sie lebt als Autorin  
und Kulturmanagerin in Wien. Sie arbeitete  
als Redakteurin für die Kunstzeitschriften 
Frame und Camera Austria International, 
war als Projektleiterin des Galerienfestivals 

curated by_vienna und als Universitätslek- 
torin an der Akademie der bildenden Künste 
Wien sowie an der Pädagogischen Hoch-
schule in Linz tätig.

Ihre Rezensionen, Interviews und 
Aufsätze zu den vielfältigen Themen der 
zeitgenössischen Kunst und Kultur erschie-
nen in Fachmagazinen wie unter anderem  
Art Papers, Spike und Eikon sowie in der 
Wochenzeitung Falter und den Tageszei-
tungen Die Presse und Wienerzeitung. Sie 
ist Verfasserin zahlreicher monografischer 
und thematischer Katalogtexte und arbeitet 
seit Herbst 2021 als Projektleiterin des fjk3–
Raum für zeitgenössische Kunst in Wien.

Merve Şahin ist eine türkische Architektin 
und Forscherin, die sich auf architektoni-
sche und digitale Darstellungstechniken 
als Medium für visuelles Storytelling spe-
zialisiert hat. Sie lebt und arbeitet in Wien. 
Ihren Masterabschluss in Architektur er-
warb sie an der Universität für angewandte 
Kunst Wien.

In ihren Arbeiten enthüllt sie sowohl 
greifbare als auch nicht greifbare Schich-
ten der gebauten Umwelt durch immersive 
Zeichnungen und Animationen, wobei sie 
die in post-digitalen öffentlichen Räumen 
verankerten sozio-politischen Machtstruk-
turen sichtbar macht. Ihr jüngster Schwer-
punkt liegt auf der digitalen Wende und 
deren materiellen und immateriellen Aus-
wirkungen auf öffentliche Räume, die sie 
durch spekulatives Storytelling erforscht. 
Ihre Visualisierungen reflektieren neue 
urbane Bedingungen von Anonymität, Pri-
vatsphäre, Befreiung und Spektakel. Şahin 
untersucht dabei Übergänge, Transparen-
zen, Reflexionen und Fragmentierungen, 
die dem ständigen Drang nach Sichtbarkeit 
und Kommodifizierung, wie ihn das digitale 
Zeitalter verlangt, entgegenstehen. Dieses 

Vorgehen führt zu „räumlichen Phantomen“, 
in denen räumliche Ausdrucksformen flüch- 
tig bleiben und Raum für Freiheit, Erkun-
dung und Interpretation bieten.

Şahins Abschlussprojekt All Watched  
Over wurde als Finalist in der Kategorie 

„Young Talent“ der EU-Mies Awards ausge-
wählt und unter anderem auf der 18. Archi-
tekturbiennale in Venedig ausgestellt. 2023 
erhielt sie das Startstipendium des BMKÖS 
für ihr laufendes Forschungsprojekt mit 
dem Titel Reimagining Historic Theatre 
Typologies for the Digital Age: Empower- 
ing Public Voice and Communal Spectacles 
Amidst Surveillance. 

Anne Schmidt, *1990 in Brandenburg an 
der Havel, ist Künstlerin und Autorin. Mit 
fünfzehn hat sie als Sauerkirschenernte-
helferin sowie in einer Fabrik für Käserei- 
produkte gearbeitet, um neben den Lebens- 
erhaltungskosten ihr Abiballkleid zu finan-

zieren, für das sich auf Ebay Kleinanzeigen 
niemand interessierte. Später hat sie ein 
paar Studienabschlüsse an renommierten  
Institutionen gemacht, unter anderem in  
Soziologie, Kriminologie, Kunst und Kunst- 
kritik. Sie ist in Ausstellungen mit inter-
nationaler Reichweite vertreten, publiziert 
und würde sich gern mal mit Sekunden-
kleber für Stunden an der Straße befesti-
gen, um stille Städte für Passant_innen zu 
schaffen. Heute hat sie gezählt, dass sie 
in zweiunddreißig Jobs gearbeitet hat. Ihr 
nächstes Buch wird eine autobiografische, 
non-fiktionale, feministische Kriminologie 
zu sexueller, patriarchaler Gewalt.
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Dither, 2024–
Experimenteller Kurzfilm



HexCon – Reimagining Human Rights Violations Through Twitter and Glitch /  
The Archive, 2022
Buch mit 250.000 Tweets zum Terminus ‚human rights‘, 
30 × 21 cm, 5.000 Seiten 
Installationsansicht Exhibit, Akademie der bildenden Künste Wien

HexCon – Reimagining Human Rights Violations Through Twitter and Glitch, 2022
Multimedia-Installation, 18 Monitore, 18 Raspberry PI Zeros,  
Black Box (Server), Raspberry Pi 4
Installationsansicht Exhibit, Akademie der bildenden Künste Wien



Cursor, 2023
Sperrholz, Aluminium, Farbe
325 × 199 cm
Installationsansicht Über das Neue – Teil 3, kuratiert von 
Size Matters. Raum für Kunst und Film, Belvedere 21, Wien
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Die Auseinandersetzung mit den Produktionsbedingungen digitaler Bilder, ihrer Distribution 
und Abundanz beschäftigt zahlreiche Künstler_innen. Karolina 
Malwina ist eine umtriebige und experimentell Suchende, die sich 
weniger für die Produktion von Bildern interessiert, denn auf die 
Analyse ihrer technischen, meist digitalen Genese. Zunächst strebte 
die 1985 im polnischen Tychy geborene Künstlerin ein Studium 
der Theaterwissenschaften in München an und studierte anschlie- 
ßend Bildnerische Erziehung am Mozarteum in Salzburg. 2016 
begann sie ein Studium an der Akademie der bildenden Künste Wien, 
das sie 2022 abschloss. Ihre ersten Arbeiten waren Fotoserien, 
darunter eine über Alpenlandschaften mit verbauten Panoramen 
(Alpenplanung I & II, 2016). Von Beginn an motiviert ihre künstleri-
schen Arbeiten nicht nur ein dokumentarisches, sondern auch ein 
aktivistisches Anliegen.

Als passionierte Medienkünstlerin widmet sie sich den 
Schnittpunkten digitaler Bildkulturen, vor allem ihren technologi-
schen Hintergründen. Zunächst sind es eigene Fragestellungen und 
Beobachtungen, für die sie aufwendige Lösungsmöglichkeiten 
entwickelt. Eine davon lautet: Können Bilddaten politisch sein oder 
politisch wirken? Und wenn ja, wie lässt sich das zeigen? Ange- 
sichts der vielen Konflikte, Kriege und Flüchtlingsströme entschied 
sich Karolina Malwina für Ihr Diplomprojekt an der Akademie, an 
die 1950 vom Europarat verabschiedete Konvention zum Schutz der 
Menschenrechte und Grundfreiheiten zu erinnern, wobei sie ins- 
besondere deren Resonanz in sozialen Netzwerken wie dem Mikro- 
blogging-Dienst Twitter untersuchte. Ihre komplexe Installation  
HexCon – Reimagining Human Rights Violations Through Twitter and  
Glitch bestand aus achtzehn Monitoren, von denen jeder eines  
der Menschenrechte repräsentierte: Sobald ein Tweet, der eines er- 
wähnte, den Server „Ominous Black Box“ erreichte, wurde der 
Nachrichteninhalt in den JPG-Code geschrieben und gespeichert. 
Die dadurch entstandenen Bildstörungen (Glitches) verwandelten 
die Moni tore in sich immer wieder verändernde abstrakte Farbfelder,  
in denen nur noch kursorisch Textfragmente zu erkennen waren. 
Als Teil der Installation entstand die Publikation „The Archive“, die  
einen Ausschnitt der gesammelten Datenbank – über 250.000 
Kurznachrichten, die innerhalb etwa eines Monats getweetet wurden 
– chronologisch gereiht und in Punktgröße 8 gedruckt vereint; es 
umfasst über 5.000 Seiten voller meist irrelevanter Inhalte. HexCon 
stellte nicht nur die Frage nach der Archivierbarkeit von Daten, 
sondern auch deren Unzugänglichkeit durch Tech-Firmen, die die 
Herrschaft über Server und Speichersysteme besitzen. Dass ihre 
Arbeit selbst abhängig von den Technologien ist, mit denen sie arbei- 
tet, definiert sie als Teil einer langen Geschichte der Netzkunst 
seit ihren Anfängen. Dies ist eines der produktiven Dilemmata der 
netzbasierten Kunst: Seit Elon Musk die Twitter-API, eine wich- 
tige Schnittstelle zur Analyse von Anfragen und ihrer Herkunft, ab- 
stellen ließ, ist auch die interaktive Verbindung zur „Black Box“ 
gestört und die Installation HexCon in Folge nicht mehr umsetzbar.

Technologische Grundlagen und systemische Struktu- 
ren zu erkennen und ihre Unabdingbarkeit zu unterlaufen, hat viele 
wichtige Medienkunstarbeiten bestimmt, in deren Tradition sich 
Malwina einbetten kann. Doch bleibt die (künstlerische) Vermittlung 
solcher Sachverhalte meist eine große Herausforderung. In ihrer 
Wandinstallation Be Right Back (2023) veranschaulicht sie etwa 
die vielschichtigen Bedeutungen farbiger Punkte und Scheiben. 
User etwa von Microsoft Teams werden den grünen Punkt schnell 

SCHÖPFERISCHE AUTORITÄT ERARBEITEN

Text:

Sabine Maria Schmidt

Echo, 2023
Multimediale Installation, Archiv-Fotografien,  
Raspberry Pi, Ventilator
4' Loop
Installationsansicht Über das Neue – Teil 3, 
kuratiert von Size Matters. Raum für Kunst 
und Film, Belvedere 21, Wien



als Statusanzeige identifizieren. Auch hier verwendet die Künstle- 
rin zunächst eine abstrakt-konkrete Formensprache in leuchtender 
Farbe, die ästhetisch lockend an ein wichtiges Phänomen der frü- 
hen Internet-Zeit erinnert: In den späten 1990er Jahren legten die 
Programmierer der Instant-Messaging-Dienste Farben fest, um an- 
zuzeigen, wer online war. Wer offline war, konnte kurze Mitteilun- 
gen wie „Be Right Back“ senden lassen – eine Nachricht, der diese 
Wandinstallation auch ihren Titel verdankt. Ein gelber Status hin- 
gegen markierte ein Timeout der Mausbewegung, was sich letztlich 
als probates Mittel zur Arbeitsüberwachung erwies. Zwar gibt 
es mittlerweile Einstellungen zum Schutz der Privatsphäre, doch in 
vielen aktuellen Business-Tools lässt sich der Online-Status nicht 
mehr so einfach ausschalten. Malwinas inszeniertes Maus-Objekt 
Automatic Mouse Mover ist mehr als nur ein Prototyp und kann 
sogar bei der Künstlerin erworben werden. Der Computer erkennt 
die unter einer Plexiglashaube geschützte Platine, die via USB 
mit einem PC verbunden ist, als automatische Maus in ständiger 
Bewegung. Für ihre Erfindungen kann Malwina auf einen reichen 
Fundus an Erfahrungen und Kenntnissen zurückgreifen. Sie ist nicht 
zuletzt Gründerin des Kunstbuero12, wo sie neben ihrer künstle- 
rischen Praxis Grafikdesign, Illustrationen und Branding entwickelt. 
In diesem Umfeld lässt sich auch zumindest eine ihrer vielen 
Quellen für Frage- und Problemstellungen ihrer Kunst vermuten. 

Nicht zuletzt wird das Digitale von ihr minutiös analy- 
siert und bisweilen fast chirurgisch seziert, wie ihr experimenteller 
Kurzfilm Dither (2024) belegt. Für den Film nutzte sie eigenes Fo- 
tomaterial aus Urlaubsreisen, um es zu animieren. Bewegtes Wasser 
etwa galt von Beginn an als eines der größten Herausforderun- 
gen in der digitalen Reproduktion und Simulation: Wie kann man be- 
wegtes Wasser grafisch optimieren? Kann man Pixel eigentlich 
vergrößern? Bewegte Pixel werden zumindest bei Vergrößerung un- 
scharf, so Malwina. Nicht die mit den Bildern verknüpften Erinne- 
rungen standen also zur Diskussion, sondern allein die Befragung 
der Bilder hinsichtlich ihrer Rasterung. Die Aufgabe bestand da- 
rin, das Bildmaterial mit möglichst geringem Informationsverlust zu 
rastern und die „digitalen Körner“ in Bewegung zu setzen. Hierfür 
mussten eigene Lösungsansätze entwickelt werden, da herkömm- 
liche Filmschnittprogramme sich als nicht geeignet erwiesen. 
Stattdessen wurden einzelne Frames mit Hilfe eines Rastergrafik- 
prozessors zerlegt, mit einem Dithering-Algorithmus bearbeitet 
und anschließend wieder zusammengefügt. Am Ende entstanden 
wunderschöne Bilder, fern jeder Natürlichkeit, aber verwandt mit 
der flüchtigen Poesie des Pointilismus und des Impressionismus in 
der Malerei oder dem Piktoralismus in der Fotografie des späten 
19. Jahrhunderts.

Aber es geht auch Low-Tech. Als Hommage an all die 
Lochkartenstanzerinnen, Programmiererinnen, Kartografinnen 
des Sternenhimmels und „weiblichen Computer“ der ersten Stun- 
den, die in der Geschichtsschreibung der Informationstechno-
logie lange übersehen wurden, wählte Malwina in der Multimedia- 
Installation Echo (2023) aus unterschiedlichen Archiven dreizehn 
fotografische Aufnahmen von sogenannten „Computer Girls“ aus, die 
als Videoloop projiziert und je 18,4 Sekunden als Standbild zu se-
hen sind. Ein weißer Karton, der durch einen Ventilator in Bewegung 
gebracht wird, hebt per Zufall hervor, auf welche Personen ein 
Spot gerichtet ist und welche verdeckt werden. Kritisch hinterfragt 
sie damit, welche Machtverhältnisse in technologischen Berufen 
verankert sind und wie es möglich ist, dass Frauen über mehrere 
Jahrzehnte hinweg aus den technischen Berufen verdrängt wur- 
den – ein relativer Status quo, der trotz massiver bildungsfördernder 
Programme weiterhin besteht. Karolina Malwina ist dabei selber 
ein „Best-Practice-Beispiel“ für engagierte und motivierte Forsche- 
rinnen, die sich nicht allein von den Regeln der Computertech- 
nologie dominieren lassen, sondern eine eigene schöpferische Au- 
torität bewahren.

Näheres zu Karolina Malwina und ihrem Mentor auf Seite 77.

SAMI MANDEE103

Youth In Situ, 2022 
Tiffany-Technik, Klarglas, Kupfer, Lötzinn, Stahl
124 × 64 cm (mit Rahmen 194 × 60 × 65 cm)
Ausstellungsansicht More Devices For Empathy, Artist 
Statement Parallel Vienna 
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Text:

Sam Jacob
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NEVER THE TWAIN

There are a lot of Sams in the room. Some of them alive, others less so.
There are a lot of Marks too. Some with capital M, 

others lower case.
Me and Sami are here, of course. But we’re joined in vari- 

ous ways by Mark Twain. He’s here in the text. He’s here in a pho- 
tograph that shows him sitting for Teresa Feodorowna Ries as she 
sculpts a bust of him, pressing her fingers into the clay lump to 
produce a second Mark. And he’s here as a kind of model of a per- 
son out of place, an observer, a Yankee in the Austro-Hungarian 
Empire, having stayed in Vienna himself between 1897 and 1899, 
where he wrote Stirring Times in Austria, chronicling the com-
plex flows and clashes between various identities at the center of 
the near end of the Habsburg Empire.

We are looking down at a printout of Twain’s manuscript, 
then we’re looking up at four standard plywood panels leaning 
against the wall. The sheets are scorched with marks that enlarge 
and retrace Twain’s scribbled manuscript corrections. Not the 
text, but the marginalia. Not the narrative, but the gestures of the 
medium itself. His original swift ink gestures now painfully and 
slowly burnt into the surface of the ply sheets using a specially con- 
structed and somewhat dangerous looking tool, half-barbecue 
implement, half-fountain pen nib. This gesture of reenactment re- 
makes minor gestures on a monumental scale. A monument not 
for the usual things that monuments address, but rather for the 
errors, the adjustments, and the accidents and revisions in the 
process of bringing something into the world. Sami-as-Mark/Sam 
remaking Mark’s marks.

Marks are typically read as expressions of identity. Sig- 
natures, fingerprints, gestures and physical actions where the 
body itself, or its movement register against or on a surface. A mark 
that allows us to both identify ourselves and, conversely, to be 
identified. Fingerprints perform dual roles — positive assent on one 
hand, forensic giveaway on the other.

We see fingerprints in another work. Accidental thumb 
prints in the corners of ancient Mesopotamian clay tablets that 
were originally created as bureaucratic registers — bills of sale at the 
origins of written language. These occasional marks of human 
error interrupt otherwise smooth transactional documents. A press 

Page 8 (Twain Doodles), 2022
Bebrannte Multischichtplatte
220 × 150 cm
Diplompräsentation, Atelierhaus 
Akademie der bildenden Künste Wien



VITÓRIA MONTEIRO109

too hard, a grip or a slip out of place millennia ago. The imprint 
of the edge of a body hardened into an archaeological documen- 
tary record. Seen here, they are rephrased as if they are proto- 
types of Teresa Feodorowna Ries’s fingers embedded in clay, press- 
ing a representational image of Twain into the lump. These tablet 
marks, like Mark’s marks, are also rendered huge. Monty Python- 
scaled body parts, 3D-printed in grey generic plastic, each packed 
within exquisitely handcrafted flight cases that seemingly reveal no 
register of the human hand. Fingerprints long before fingerprints 
were associated with identity, yet now we are unable to see those 
swirls and loops outside the technologies of identification, 
power and control.

Ideas of identity work powerfully in contemporary cul- 
ture. Manufacturing viable possibilities of identity allows us to 
construct versions of ourselves that are able to operate in the world. 
Identity constructs us as individuals in the world. Both forms — 
from inside out and from outside in — signal and manifest sensa-
tions of authenticity.

As if there’s something irreducible inside us, as if we still 
believe in a superstitious essence as coherent as a soul that de- 
fines us. As if there were a way for the gaze of the world in all its 
forms to fix us as a single static subject.

Yet both mirages of identity are concocted politically. 
Ways of creating possibilities of collectivity and otherness, not to men- 
tion borders, nations, and other infrastructures that cascade from 
the idea that any of these might be uncontested truths. As if there’s 
something authentic in any of these imaginary concepts, anyway.

Maybe that splintering of the fixed and singular thing 
(the thing as object but also the thing as us) is a way to under- 
stand another strand of Mandee’s work. Glass is fragile and shat- 
terable, something that even in its full form reminds us of its 
potential to break apart. I’m looking at a piece that seems to be a 
stained-glass window with traditional leaded seams graphically 
outlining a representational subject. The craft alone evokes coher- 
ent heraldic and religious narratives that stained glass usually 
serves. Yet here, the subject is banal: our man Sami frozen and out- 
lined in snapshot-casualness, holding his phone. The message of 
the medium, here at least, is another medium: Thousands of years 
of glass-as-communicative surface connected, the fragility and 
provisionality of the setup made more explicit where incidents in 
process are themselves recorded by the process. Outlines of 
masking tape that held things in place are now precisely outlined in 
lead. In place of the grand narratives of state and church, here the 
accidental and the ad hoc become fixed and memorialized.

Identity politics in their very nature politicize identity. 
And in the process, the complexities and contradictions of iden- 
tity are often smoothed out. In resurrecting moments where iden-
tity is both revealed and made more complex and more human, 
Sami Mandee — who once operated under the stage name of Sami 
Nagasaki — evokes narratives in the margins. Perhaps it’s even 
true that the nom de plume or the alias give us a far more authen- 
tic possibility of being human.

Before Mark Twain was Mark Twain, he was Thomas 
Jefferson Snodgrass, and before that either Sieur Louis de Conte 
or John Snook. Mark Twain was only the final alias of the writer 
Samuel L. Clemens. Another Sam with a multitude of identities. A 
“Sam” that contains a doubled, tripled, quadrupled identity, and 
a “Twain” as in a thing divided. For Sam Clemens himself, and for 
Sami Mandee (Sami as Nagasaki, Sami as Sam Clemens, and the 
other “skins” he adopts) — even a name, the most obvious founda- 
tion of our own identity, both personally and through documents 
of birth, death and state — fractures. For the historic Sam and our 
Sami, things we imagine to be singular become multiple, and as 
they do, perhaps declare a more authentic descriptor of our multi- 
ply fractured, overlaid, and assumed identities.

Every Woman* Has a Name, 2023
Textil, Gips
Maße variabel

Näheres zu Sami Mandee und seiner Mentorin auf Seite 78.
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Oestl Oberoesterreichische und  
Enstaler Alpen, 2022
Siebdruck auf historischer Landkarte
50 × 80 cm

Ghost Chorus, 2022
Digitale Fotografie



113112 Andrea Giunta argues that art can not only reflect but also recreate and reinvent history, 
offering new perspectives for understanding the past and the 
present. Vitória Monteiro’s artistic work presents itself as a tool for 
fighting against the forgetting and erasure of those who have 
been marginalized by the dominant historical narrative. Vitória 
Monteiro, artist and cultural activist, studied theater at the Federal 
University of Rio Grande do Sul and began her career with pro-
jects aimed at redistributing cultural resources and participatory 
practices in Brazil.

In conjunction with the art collective Das Flor, she 
contributed to the realization of workshops, performances and au- 
diovisual productions, developed together with members of the 
community of Favela Lomba do Pinheiro, in Porto Alegre. Named 
Lombay, the scenic expression was realized, composed of im- 
provisations involving theater, dance, circus, music, cinema, pho- 
tography, and visual arts. The short film Sobre Marias e Terezas 
(2016) is a poetic portrait of the lives of the women who make up 
the community.

Still in Brazil, Vitória Monteiro participated in the creation 
of a multiplatform initiative that addressed the challenges faced 
by cyclists in the urban space of Porto Alegre, called Via Pública 
(2016). Since 2016, she has been living in Vienna, producing work 
that mainly covers themes of gender, migration, coloniality, iden- 
tity and power relations. Her artistic practice is multidisciplinary 
and embraces theory and the transmedia realm. Her works have the 
potential to reconstruct and fill historical gaps, contributing to 
the expansion of the expressive possibilities of contemporary art.

REIMAGINING HISTORY THROUGH ART

Text:

Ludmila Neves Müller

The History Begins Starting From Us, 2020
Video, 12'

Umstellung des Weissseins, 2023
Video, 7'



Vitória Monteiro traces narratives that carry histor- 
ical, political and social elements, drawing parallels with her own 
experiences. We can find aspects that touch on the migratory 
process and the memory of Brazil in the artist’s work. The short  
film The History Begins Starting From Us (2020) is based on the  
book “Memories (of women) in exile,” and was developed in con- 
junction with the Austrian Film Museum. The film reconstructs the  
point of view of women exiled during the Brazilian military dictator- 
ship (1964 – 1985) using archive footage. While the viewer expe-
riences these displacements, the voiceover guides them to images 
that don’t exist but can be seen in the imagination. The editing 
and narrative invite the audience to connect with the feelings of 
these women; a shared feeling.

The work has been exhibited since 2021 in different insti- 
tutions, galleries and museums in Austria and Germany, includ- 
ing the European Media Art Festival in 2022. In Mis amigos són los 
pájaros … (2022), which premiered at the Diagonale Film Festival 
in 2023, Vitória Monteiro explores gender issues based on the mem- 
ories of her grandmother, Ethel Indarte, crossing themes that in-
volve three generations of her family. In addition to the voiceover, 
which reads and talks about the past, archive footage expands 
the imaginary field of the viewer, also mixing current images and 
sounds. The work moves between past and present, the analog 
and digital. It’s interesting how the 3D animation of a flower and its 
roots moves from one scene to the next, demonstrating tempo- 
ral and poetic connections, permanence, the power of nature, of the 
human and, above all, of the collective.

Developed for the exhibition Conditions and Frame-
works: Infrastructure as Form and Medium at the Exhibit Gallery of 
the Academy of Fine Arts Vienna, the installation Migrant*innen 
wollen etwas lernen/Migrants Want to Learn Something (2022) high- 
lights the commodification of the migratory experience, espe- 
cially in the context of Austrian art institutions. In this work, Vitória 
Monteiro draws attention to the individual experiences and as- 
pirations of migrants, while at the same time criticizing the system 
that profits from them.

Since 2023, Vitória has been immersing herself in works 
that explore the relationship between Austria and Brazil. Inves- 
tigating themes related to power structures, gender-based violence 
and memory, she has found in the story of Maria Leopoldina of 
Austria (1797–1826), empress consort of Brazil, a significant symbol 
for the European colonial exploitation of Brazil and its material 
and intellectual properties. In March 2023, she led the workshop ti- 
tled A Poncho for Leopoldine, held at the Domestic Violence In- 
tervention Center in Vienna (the workshop was given another name 
for the safety of its women visitors). She also developed the pro- 
ject Every Woman* Has a Name: Colonial Connections Between 
Brazil and Austria, in which a set of works claim the place in his- 
tory of a marginalized feminized experiences.

In her most recent and still ongoing project, Corruptela:  
On the Invention of Brazilianness and What Austria Has to Do with  
It, Vitória Monteiro explores colonial power relations through what  
we know as “art history.” The aim of this research and bilingual 
publication in German and Portuguese is to rethink the construction 
of (Brazil’s) national identity, understanding it as part of a colo- 
nial legacy of the Braganças and Habsburgs. From an intersection- 
al viewpoint, it proposes new perspectives and reflections on 
Brazilian history through artistic and aesthetic expressions.

Näheres zu Vitória Monteiro und ihrer Mentorin auf Seite 92.
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T(w)o Coexist, 2024
4-Kanal-Video, 15' 15"

 ANNA MUTSCHLECHNER-DEAN
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The Light Echoes and the Wave Shook – 
Oscillating Vessels, 2023
2-Kanal-Video-Projektion, 4-Kanal-Sound-
Installation, 3D-Druck-Keramik, Metall;
multimediale Performance, Installation

The Light Echoes and the Wave Shook – 
Oscillating Vessels, 2023
2-Kanal-Video-Projektion, 4-Kanal-Sound-
Installation, 3D-Druck-Keramik, Metall; 
multimediale Performance, Installation
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In der posthumanistischen Perspektive schrumpfen kulturelle Errungenschaften und 
Übereinkünfte auf einen verschwindend kleinen Punkt. Dieser liegt 
am Horizont eines viel weiter gefassten Kontinuums, als vom 
menschlichen Standpunkt aus überblickt werden kann. Der anthro- 
pozentrisch geprägte Überblick steht unter Generalverdacht, da 
er Ordnungen und Hierarchien herstellt; die vermeintlich besondere 
Stellung des Menschen soll hingegen einer Revision unter zogen 
werden. Das große Ganze, das im Zentrum der Betrachtung steht 
und sich dieser gleichzeitig entzieht, wird gemeinhin als Natur 
ins Spiel gebracht. Sie besteht aus Gleichrangigem, darunter auch 
dem Menschen. Sie hat vor ihm existiert und wird ihn überdauern.

Anna Mutschlechner-Deans durch Performance ge- 
stützte, transmediale Praxis nimmt nicht selten ihren Ausgangs-
punkt vor diesem Hintergrund, der Mensch und Natur verschmel-
zen lässt. Etwa zeigt ihr 2024 entstandener 4-Kanal-Kurzfilm T(w)o  
Coexist die Künstlerin in entsättigten Filmbildern, die die grafi-
sche Textur der Landschaft unterstreichen und ihren Körper darin 
einbetten. Auch ihre leise, beinahe flüsternde Stimme, die wir 
aus dem Off hören, erzählt von der Überwindung physischer Bar- 
rieren, von Auflösung und Verschmelzung. Ein intimer Monolog, 
der von den Bildern und dem Soundtrack unterstützt wird. 
Mutschlechner-Deans Gesicht wird in ihrem Film von einem vege- 
tabil anmutenden Textil verdeckt und von unseren Blicken ab-
geschirmt, wodurch sowohl ihre Stimme als auch die umliegende 
Landschaft unmittelbarer auf uns wirken.

Auch andere Arbeiten von Mutschlechner-Dean widmen 
sich direkt oder indirekt der menschlichen Physiognomie, die oft- 
mals verfremdet oder durch eine Maske ersetzt wird. Ihre Funktion 

WHEN IT TAKES OVER 

Text:

Philippe Batka

When It Takes Over, 2023
3D-Rendering

The Light Echoes and the Wave Shook – 
Oscillating Vessels, 2023
2-Kanal-Video-Projektion, 4-Kanal-Sound-
Installation, 3D-Druck-Keramik, Metall;
multimediale Performance, Installation



als Interface, als spezifisches Kommunikationsmittel menschlicher 
Regungen, wird dadurch ruhend gestellt. Ein Effekt, der mit einer 
veränderten Wahrnehmung des mit ihr in Verbindung stehenden 
Wesens einhergeht und der sich auch in der 2023 entstandenen 
multimedialen Performance und Installation The Light Echoes and  
the Wave Shook – Oscillating Vessels einstellt. Die Arbeit setzt 
sich sowohl mit zwischenmenschlichen Beziehungen auseinander  
als auch mit solchen, die der Mensch mit seiner Umwelt und sei- 
nen Mitlebewesen eingeht. Die skulpturalen Elemente der Installa- 
tion sowie die die Gesichter der Performer_innen verschleiernden, 
semitransparenten Stoffe schaffen Analogien zu einer Lebensform, 
die eine völlig andere Nische besetzt als wir Menschen: Stoma- 
topoda, eine in tropischen Gewässern beheimatete Art von Krebsen,  
die unter anderem für ihr hochkomplexes Sehvermögen bekannt  
ist und über unterschiedlich polarisiertes Licht kommuniziert. In  
What Is Left When It Moves (2022), einer aus Keramik und Bio-
plastik bestehenden Skulptur mit Videoprojektion und Sound, inter- 
essiert sich Mutschlechner-Dean hingegen für die Fähigkeit der 
Qualle, körperliche Alterungsprozesse erneut zu durchlaufen – und  
mithin ebenfalls für ein Lebewesen, dessen Erscheinungsform 
und Überlebensstrategie wenig Ähnlichkeiten mit jenen von uns 
Menschen haben.

Mit den Durchdringungen von Menschlichem mit Nicht- 
menschlichem steuert Anna Mutschlechner-Deans Praxis einer 
Enthierarchisierung sowohl diverser biologischer Lebensformen 
als auch belebter und unbelebter Natur zu. Dies soll eine Über-
windung menschlicher Überlegenheitsfantasien zugunsten einer 
offeneren Betrachtung ermöglichen, die unter anderem norma-
tive Zwänge hinter sich lässt. Auch den menschlichen Körper und 
im Besonderen das Gesicht erschließt sich Mutschlechner-Dean 
auf diese Weise. Von den an sie herangetragenen Erwartungen los- 
gelöst, werden Gesicht und Körper zum materiellen Ausgangs-
punkt weiterer Überlegungen – wie etwa in den 2023 entstandenen 
computerbasierten Arbeiten When It Takes Over oder Surfaces. 
Die posthumanistische Naturperspektive scheint sich beinahe naht- 
los im digitalen Medium fortzusetzen: Denn stofflich unterschei- 
det den Menschen darin nichts von dem, was ihn umgibt. Er ist aus 
demselben aufgebaut wie alles andere.

Näheres zu Anna Mutschlechner-Dean und ihrer Mentorin auf Seite 93.

SIMON NAGY121

„Zeit abschaffen. Ein hauntologischer Essay gegen  
die Arbeit, die Familie und die Herrschaft der Zeit“, 
Unrast Verlag (Vorabdruck), 188 Seiten, 2024



S-C-H-A-N-D-E, 2022
Installation, gemeinsam mit der Künstler_innengruppe Schandwache
Ausstellungsansicht Gegen den Strich: Interventionen im öffentlichen 
Raum, Wien Museum MUSA

Immer schön konstruktiv, 2023
Installation, gemeinsam mit der Künstler_innengruppe Schandwache
Ausstellungsansicht Fallende Helden, DOCK 20, Lustenau
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Es ist der Anfang des Jahres 1950 und der Ort ist die amerikanische Kleinstadt Mosinee,  

Wisconsin. Im ganzen Land war die Angst vor kommunistischen 
Umtrieben, unter anderem geschürt durch die unermüdlich und elo- 
quent disseminierte Paranoia des Senators Joseph McCarthy, 
auf ihrem Höhepunkt. Die Einwohner von Mosinee wollten dieser 
Angst Ausdruck verleihen. Unterstützt von der American Legion, 
der wichtigsten Vereinigung amerikanischer Kriegsveteranen, wurde  
der Plan zu einem anti-kommunistischen Festumzug ersonnen. 
Relativ bald wuchs sich dieser Plan zu einem den ganzen Ort um- 
spannenden Mysterienspiel aus: der simulierten Machtübernahme  
einer kommunistischen Besatzungsmacht. Eine Erziehungsmaß- 
nahme, an deren Beispiel der gesamten amerikanischen Bevöl- 
kerung der Schrecken des Alltagslebens in einem Sowjetland nä- 
hergebracht werden sollte. Am 1. Mai, dem Internationalen Tag 
der Arbeit, sollte der gespielte Coup stattfinden. Der Hauptverant- 
wortliche war ein gewisser John Decker, ein Veteran des Zweiten 
Weltkriegs, der damit ein nobles Ziel verfolgte: „to elevate the debate  
to reach minds we hadn’t reached.“ Man fand sogar zwei ehe-
malige Kommunisten, die bei der Gestaltung des erwünschten Rea- 
lismus mithalfen. Den ganzen Tag lang wurden Lebensmittelkarten  
ausgeteilt und Zugangssperren aller Art errichtet. Man baute sogar  
einen kleinen Gulag, in den besonders unliebsame Personen 

DIE UNBEABSICHTIGTE ERSCHAFFUNG EINES GESPENSTS 
DURCH DIE AMERICAN LEGION IM JAHR 1950.

Text:

Clemens J. Setz

Kein Wunder, 2024
Essayfilm, gemeinsam mit Lia Sudermann, 11' 26"
Ausstellungsansicht 24/7: Arbeit zwischen Sinnstiftung  
und Entgrenzung, Kunsthaus Graz

Invisible Hands, 2021
Essayfilm, gemeinsam mit Lia Sudermann 
12' 24"
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gebracht wurden. Berichten zufolge reagierten die zum Teil nicht 
in allen Details mit dem Sinn der Aktion vertrauten Bürger von 
Mosinee durchwegs folgsam, geduldig und mit einem gewissen 
Humor auf die gespielten Übergriffe und Beschränkungen. Das 
Kino spielte ausschließlich kommunistische Propagandafilme. Die  
Lebensmittelpreise wurden vervielfacht. Ja, selbst im Süßigkei-
tenladen hing auf einmal ein Schild: „Candy for Communist Youth  
Members Only.“ 

Es gibt widersprüchliche Angaben darüber, bis zu 
welchem Grad der Bürgermeister Ralph Kronenwetter eingeweiht 
war. Einerseits wussten natürlich alle irgendwie Bescheid, aber 
Kronenwetter schien ungewöhnlich erregt und aufgewühlt. Vor al- 
lem, als er in der Dämmerung, in einer der ersten Aktionen, von 
„Soldaten“ aus seinem Bett geholt und dazu gezwungen wurde, die  
Stadt den Kommunisten zu übergeben, reagierte er mit großer 
Glaubwürdigkeit. Der Moment ist auf einem Foto erhalten, das spä- 
ter im Life Magazine abgedruckt wurde. Die Szene musste sogar 
zweimal hintereinander gespielt werden, da beim ersten Mal zu we- 
nige Fotografen anwesend waren – auf den ersten Blick ein Indiz, 
dass Kronenwetter vollkommen verstanden haben muss, dass all  
die Gewalt zu hundert Prozent gespielt war, allerdings kennt man  
dasselbe Posieren und Abwarten und Szenen-Wiederholen durch- 
aus auch von realen Revolutionen.

Journalisten und Polizeikräfte wurden ins Straflager 
gebracht und die Stadt mit weiträumigen Straßenblockaden von der  
Umwelt abgeschnitten. Lokale servierten den ganzen Tag lang nur  
altes Brot und Suppe. Der Spuk sollte mindestens vierzehn Stunden  
andauern, vielleicht auch etwas länger, dann würde man alles 
„auflösen“ und gemeinsam die Lehre ziehen: Der Kommunismus 
war böse. Alle Gefangenen würden, wie sonst nur im weltfernsten 
Märchen, schon nach kurzer Zeit unversehrt aus dem Arbeitslager  
zurückkehren. Unterdessen schien Bürgermeister Kronenwetter 
seine Rolle außerordentlich gut zu spielen, er schwitzte, bewegte 
sich unruhig hin und her und zeigte ungewöhnlich glaubhafte 
Angstzeichen. In der Nacht erlitt er eine Gehirnblutung. Der Stress  
und die Aufregung, der Anblick der ständig auf ihn gerichteten 
(wenn auch nicht mit scharfer Munition geladenen) Maschinenge- 
wehre – all das war zu viel für ihn gewesen. Wenige Stunden bevor  
man die Simulation beendet hätte, fiel Kronenwetter in ein Koma, 
aus dem er nie mehr erwachte. 

Wann immer ich heute die alte Phrase „Das Gespenst 
des Kommunismus“ zitiert sehe, so wie es im ersten Satz des 
Kommunistischen Manifests beschworen wird, muss ich sofort an  
ihn denken, Ralph Kronenwetter. Wenn je ein Mensch unbeab- 
sichtigt in ein buchstäbliches Gespenst des Kommunismus verwan- 
delt wurde, dann er. Er starb vor der Beendigung der Simulation 
und vielleicht sogar durch die seinem tödlichen Schlaganfall vor- 
ausgehende neurologische Beeinträchtigung und Verwirrung, im 
echten Glauben, er werde von Kommunisten gefangen gehalten und  
die Welt, so wie er sie bislang kannte und liebte, sei zu Ende. Möge  
er dennoch, dieser so sehr in Raum und Zeit verirrte Mann, die Ruhe  
finden, die allen Geschöpfen gebührt.

* Bei dem Text handelt es sich um eine Replik auf Simon Nagys 
Essay „Zeit abschaffen“ (Unrast Verlag, 2024).

Vereinzelungsanlage, 2023
Bleistiftzeichnung auf Papier, Klebeband, Holzrahmen mit UV-Druck und Sprühfarbe, 
Stroh, lackierter Stahl, 8 Klemmen (in Kollaboration mit Taro Meissner), FC NUE1 Sticker, 
Collage aus Farbkopien, Bleistiftzeichnungen und persönlichen Objekten der Großeltern

Näheres zu Simon Nagy und seiner Mentorin auf Seite 79.

 MICHAEL AMADEUS REINDEL



Natura2000, 2021  
Offizielle Dokumente der Europäischen Union über das Fauna-Flora-Habitat-Gebiet  
„5636-302“ auf transparente Folie gedruckt, Farbfolie, Alu Dibond Platte, Holz,  
Gips, Gewindestange mit Bienenwachs, Lenkrollen, CNC geschnittener Stahl lackiert,
Installationsansicht WAF Galerie, Wien

Ohne Titel, 2023
Mischtechnik (Tote R380, Tote V820, Tote B107, Tote N034) 
Maße variabel
Ausstellungsansicht Fulfillment Center, Akademie der 
bildenden Künste Wien
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Inventory Performance Index, 2024
Fragmente von error, 2019–2021; an enacted heritage, 
2019–2022; Natura2000, 2021; Locker, 2023; persönliche 
Objekte der Großeltern, 2021
Ausstellungsansicht Come as You Are, Kunsthalle Wien

What happens when the distinctions between the assumed and assigned roles of artist  
and worker, the reproduction of capitalist corporation, and the 
institution of art (education) become unsettled? How do you make 
sense of this zone of indistinction between art and labor? And 
why is the motorway junction “Bayerisches Vogtland” important to  
any of these queries? In search of answers, you enter through a  
turnstile lacquered in blue. It forms a node between three socially 
distinct yet geographically proximate places. Two of the arms 
hold up panels assembling pencil drawings, photographs and small  
memorabilia. Like browser windows, they connect the Reindel  
family home, a decommissioned gritstone quarry, and the Amazon  
Fulfillment Center NUE1. Becoming a film set, a public sculpture 
and performance site, all three locations are implicated, not just as  
places of inquiry, but as infrastructural conditions of artistic pro- 
duction. For instance, a picture shows a fragment of the sculpture  
Natura2000, a red-lacquered metal arm displaying the code 
“5636-302”. This registration number identifies the area as part of  
a network of ecologically protected areas in the European Union 
under the Natura 2000 network. What appears as an altruistic cause  
upon closer inspection renders a derelict piece of land as an as- 
set capable of accruing ecological value. Privately owned by the mo- 
torway company, the nature reserve is instrumental in offsetting 
the soil that has been sealed by the construction of the motorway  
junction that connects the artist’s family home in Rothenbürg 
with Amazon’s fulfillment center.

Beyond the turnstile, a(nother) Fulfillment Center 
emerges, afflicted with its double character: as a work of art and as  
capitalist infrastructure. Warehouse and artwork appear both  
alike and unlike, as opposites that yet are part of each other. They  
are more or less alike, because in both, areas that are accessi- 
ble for visitors to walk through are marked with blue tape, and areas  
where objects in totes (storage boxes) are placed or installed are  
taped off in yellow. They are more or less unlike, because, while the  
warehouse workers look for tetrahedrons dangling from the ceil- 
ing to find their workstations, tetrahedrons in the exhibition are sus- 
pended from the ceiling to navigate between the theoretical coor- 
dinates of the work. Thinking with Keller Easterling, they are likely  
unlike, because in one, the universal language of standardization 
computes a closed loop, whereas in the other, instruction affords 
degrees of indeterminacy. Listening to Stefano Harney, it seems 
they are more alike than unlike, in that they both posit risk as being  
productive. And as if there weren’t enough cause for vertigo, 
when you look into the totes, you’ll find objects seemingly thrown  

Text:

Steph Holl-Trieu

BECOMING TOTE
ON FULFILLMENT CENTER BY MICHAEL AMADEUS REINDEL

Ausstellungsansicht Fulfillment Center,
Akademie der bildenden Künste Wien
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together in a haphazard fashion: objects accumulated by the  
artist’s grandparents during years of postwar industrial upturn, frag- 
ments of former artworks, as well as welcome gifts and protective 
workwear obtained as part of a “performance”; that is, the artist’s 
seven-day temporary employment at Amazon. Here, an aperture  
is cut, through which to see art’s conditions of possibility: inter-gen- 
erational socially necessary labor, environmental legislation,  
corporate strategy, and the affordances of the art academy, reified,  
coalesce in those totes.

The readymades incorporated into the assemblages 
share a fate with the commodities they mimic, and not just because  
they were placed inside the totes by adhering to the same maxi- 
mum filling weight and level. Severed from their respective contexts,  
they become defunctionalized as art, mirroring how any kind of  
product becomes tote-ified inventory, in turn, reflecting the abstrac- 
tion of use value through the equivalent form of exchange value. 
As Andrea Fraser once argued, the limitless incorporative power af- 
firmed by the institutionalized negation of artistic competence 
that came with the readymade paved the way for everything to be 
conceptualized, and therefore also commodified, as art. Using  
the infrastructure of art institutions to valorize any object or practice  
as art, art performs a structural (or logistical) mimesis of the auto-
matic subject of capital, such as the creation of “ecological value” 
to be realized in the future, or the prediction of future-generated  
value through Amazon’s anticipatory shipping described as “genius.”  
This ability of art to “accumulate” all social phenomena as in-
stances of itself and its limits is what grounds Marina Vishmidt’s 
methodology of “speculation as a mode of production,” a sharp 
tool with which the indistinction between art and labor under capi- 
talism can be exposed and troubled.

Returning to the Fulfillment Center behind the turnstile,  
the closed notion of fulfillment as commodification is unsettled  
by at least as many meanings as the sites that condition artistic pro- 
duction: fulfillment as performance (warehouse), fulfillment as 
consumption (inheritance), fulfillment as achievement (academy), 
fulfillment as accumulation (nature reserve), and above all, fulfill- 
ment as speculation. The latter is perhaps most evidently articulat- 
ed in the video Fulfilling an Idea (2023) collaboratively produced 
with Vik Bayer, and the proposal therein that the artworks, in order  
to install an alternative world, must first pass through the social 
sculpture (structural violence) of the fulfillment center. Arguably, 
this is the contradiction that remains: using capitalist infrastruc- 
ture and negating it to build something new. The other side of the 
coin is the division of labor through which art must be unproduc- 
tive, stripping objects of use value yet facilitating the circulation of  
money and producing objects of speculation. As long as the tote 
cannot be generative of art without art becoming reproductive of  
capital, this is a fulfillment that has yet to be sublated. In the mean- 
time, these totes perform as storage units for a kind of art to (over)- 
come, demanding the reordering of concepts of art — and dialec- 
tically of life.

Näheres zu Michael Amadeus Reindel und seiner Mentorin auf Seite 80.

Wärmebuch, 2023
C-Prints, Aluminium, rostfreier Stahl 
ca. 28 × 100 × 9 cm
Installationsansicht crossings, 
Akademie der bildenden Künste Wien



untitled, 2023
Holz, Aluminium, Gummi, Silikon, Elektronik
ca. 120 × 50 × 38 cm
Installationsansicht crossings, 
Akademie der bildenden Künste Wien

untitled, 2023
Aluminium, Gips, Schamotte
13,5 × 15 × 20,5 cm
Installationsansicht crossings,
Akademie der bildenden Künste Wien
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Wie regulieren und normieren bestimmte infrastrukturelle Besonderheiten, die durch 
Straßenzüge, Gehwege und ihre Be- und Abgrenzungen entstehen,  
unser Verhalten? Wie fühlen und bewegen wir uns an solchen 
öffentlichen Orten – und wieso?

Die ästhetische Wiederaneignung von Materialien aus  
dem öffentlichen Raum, die sich in jakob rockenschaubs Instal- 
lationen finden, basiert auf einem Entziffern gesellschaftlich defi- 
nierter Strukturen, die Macht ausüben, aber vielleicht auch Wider- 
stand ermöglichen. Denn ebenso wie Raum und Materie einander  
bedingen, sind beide nie neutral und fixiert, sondern immer auch 
ein variables, instabiles Produkt sozialer (Macht-)Beziehungen. 

Die massiven Granitblöcke der Arbeit crossings (2023),  
für die Dauer der Ausstellung von der Wiener Magistratsabtei-
lung für Straßenverwaltung und Straßenbau ausgeliehen, sind voller  
Spuren ihrer eigenen Materialgeschichte und verweisen auf ihre 
normierende Funktion im urbanen Raum. Ihre sanften Krümmungen  
deuten aus dem Ausstellungsraum hinaus, hinein in die Stadt und  
implizieren städtische Konstellationen und die ihnen eingeschriebe- 
nen Kodierungen. Diese vervollständigen sich erst in der Rezep-
tion der Besucher_innen, indem eine Wechselwirkung zwischen 
beiden in Bewegung gesetzt wird.

Als Bord- und Randsteine dienen die Granitsteine im 
Straßenraum der Einfassung oder der Abgrenzung verschiedener  
Funktionsbereiche und tragen damit eine Ambivalenz in sich: 
Einerseits ermöglichen sie Freiheit in Sicherheit, andererseits regu- 
lieren und normieren sie die Bewegungsfreiheit der Stadtbewoh-
ner_innen – Kontrolle und Sicherheit gehen Hand in Hand. Für die  
Dauer der Ausstellung aus diesem Funktionszusammenhang ge-
löst, verkörpern aber die Steine nicht nur unsichtbare, teils unbe- 
wusste Wirkmächte im urbanen Bereich, sondern verweisen eben- 
so auf räumliche und soziale Wirkmächte des Ausstellungs- bzw.  
Universitätsbetriebs, in dessen Rahmen die Arbeit präsentiert wurde.

Als Besucherin bewege ich mich transversal, mal zwi- 
schen den massiven Steinfragmenten hindurch schlängelnd, mal  
darüber hinweg steigend und entdecke hier und da weitere kleine  
Objekte, die versteckt oder sichtbar platziert sind: Schwingungs-
dämpfer, zwischen den Steinen befestigt, halten einerseits auf 
Abstand, fangen aber auch potentielle Schwingungen auf; LED-Röh- 
ren, von Aluminium umkleidet, um verschwenderisch ihre Abwärme  
an die Umgebungsluft abzugeben, teils verknüpft mit elektrischen  
Kabeln. Die installative Situation motiviert und aktiviert die Besu- 
cher_innen, die mannigfaltigen Elemente durch bewusst offen ge- 
lassene Passagen individuell zu erkunden und in ihren persön- 
lichen Erfahrungskontext zu integrieren. In der Stadt als Barrieren  
verbaut, bietet deren ästhetische Umwidmung die Möglichkeit 
der Umdeutung.

„Interventionen“ nennt jakob rockenschaub diese Über- 
lagerungen und Verdichtungen von Materialien und Objekten, die  

Text:

Jette Büchsenschütz

DIE MACHT DER INFRASTRUKTUR: 
POETISCHE INTERVENTIONEN URBANER MATERIALIEN

thermal sensing, 2023
C-Prints, Aluminium, rostfreier Stahl 
35,5 × 100 × 5 cm, 35,5 × 115 × 5 cm
Installationsansicht KS Room, Kornberg
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sowohl als einzelne Ausstellungsobjekte für sich stehen als auch  
sich subversiv in das neuartige Beziehungsgeflecht der Installa- 
tion einfügen. Aus den Lücken, Brüchen, Übergängen und Bewegun- 
gen entsteht so ein Verhandlungsraum, der dazu ermutigt, über 
die intervenierenden Versatzstücke hinaus, affirmatives Verhalten  
im Alltag zu reflektieren. 

Aufgeschlagen und deutlich sichtbar auf einem der 
Granitblöcke platziert ist ein „Wärmebuch“ – ein Objekt, dem wir in  
jakob rockenschaubs Arbeit thermal sensing (2023) wieder be-
gegnen. Das transluzente Pergaminpapier, das die Wärmezonen der  
Lichtobjekte aus der Arbeit crossings mithilfe einer simplen An-
steck-Wärmebildkamera für Smartphones abbildet, verweist auf 
deren immanentes Spannungsverhältnis von Transparenz und 
Opazität. Wie viele technische Anwendungen oder Apparaturen 
sind auch Wärmebildkameras darauf ausgelegt, thermodynami-
sche Phänomene sichtbar und somit kontrollierbar zu machen. Und  
so schwingt auch hier eine Mehrdeutigkeit mit, die über ihre als 
passiver Rohstoff verstandene Materialität hinausweist. Diese ist 
in jakob rockenschaubs Arbeiten nie nur Trägerin der eigenen, 
abgelagerten Geschichte, sondern immer auch Teilhaberin sozialer  
und damit auch normierender Wirklichkeit. 

Ihre labile oder inkohärente und zum Zerfall in der Zeit 
neigende Seite zeigt sich besonders in der Arbeit untitled (2021), 
die aus einem Kokon aus Hasendraht, Silikon und Holzspänen be- 
steht. Die Ausdehnungsdynamik der schwach gebundenen Späne  
entfaltet sich in der Beziehung zu den Bewegungen und den klimati- 
schen Veränderungen im umgebenden Raum. Deutlich wird auch 
hier: Raum ist in jakob rockenschaubs Arbeiten kein leerer Contai- 
ner. Vielmehr erscheint Räumlichkeit als dynamisierter Verhand- 
lungsraum ortsspezifischer gesellschaftlicher Wirkmächte: Raum  
wird zum Resultat sozialer Bezüge. In der ästhetischen Resigni- 
fikation von zivilisatorischen Bruchstücken und Artefakten mit all  
ihren Lücken und Überbrückungen schwingt deshalb immer die 
Frage mit, welche verborgenen Spuren gesellschaftlicher Gewalt 
und geopolitischer Spannungen sich in ihnen verstecken – um 
die Rezipient_innen anzustiften, auch aktiv an deren Transforma-
tionen teilzunehmen.

Näheres zu jakob rockenschaub und seiner Mentorin auf Seite 81.

3 A.M. (Eternal), 2023
Fichte, gedämpftes Lindenholz
ca. 170 × 90 × 190 cm
Ausstellungsansicht Parcours. Abschlussarbeiten 2023, 
Bildhauereiateliers Akademie der bildenden Künste Wien



All Talk, 2024
Mylarfolie, Helium, Abziehlack, Tinte, Gewichte, Bänder 
Maße variabel
Ausstellungsansicht Rundgang 2024, Städelschule, 
Frankfurt am Main
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Text:

Vanessa Joan Müller

143

Human sleep, one of the last retreats from 24/7 productivity, is anything but a state of 
immobility. A normal sleep cycle lasts ninety to 110 minutes and con- 
sists of four phases: sleep onset, light sleep, deep sleep, and REM  
sleep. Rebecca Rothenborg’s 3 A.M. (Eternal) from 2023 transfers 
the feeling of lying in bed (the elementary space of the body), of 
sleeping and dreaming to the bed itself. The horizontal frames of her  
four wooden pieces of furniture rise in a dramatic curve or bend 
vividly up and down, embodying the brain cycles during the time we  
spend seemingly dormant in bed. By transposing inward activity 
into spatial configurations, the dynamics of the bed frames signify  
the desperate longing to fall asleep, the deep dreamless sleep 
phase, and everything in between. Accompanied by a booklet of 
quotations from literature that reflect on the time when the body  
longs to doze away, 3 A.M. (Eternal) captures the regenerative realm  
of sleep and its implicit potential of resistance in anthropomor-
phized, life-sized objects.

In her multifaceted practice, Rebecca Rothenborg cre- 
ates a world of objects that hint at the psychological, cultural and  
subjective notions implicit in their distinct use. Sculpturally activat- 
ing non-human entities, she translates attributes ascribed to ac- 
tions or states of being onto artefacts that, in their metamorphosis,  
become eloquent narrators: surreal objects that express the body’s  
struggle with their function, their gendered connotations, or the  
inequalities they stand for. Speech bubbles float in space, articulat- 
ing presence and yet remaining empty placeholders for intense 
conversations or meaningless babble (All Talk, 2024). A wooden chair  
with an enormously prolonged back grants power and visibility to 
whoever sits on it. Drawing inspiration from personal experience, 
Rothenborg creates sculptures that allegorize feelings and emo- 
tions, that empower or protest. By transforming everyday objects,  
she encourages reflections on their use, exposes gender bias 
and plays with language, idioms and misunderstandings. Form de- 
velops through practice, and physical experience guides the shap- 
ing of these works.

THE ELEMENTARY SPACE OF THE BODY

The Clean Up Act, 2022
Performance im Rahmen von How thick 
is the layer of butter on your bread?
Exhibit Studio, Akademie der bildenden 
Künste Wien

Somebody’s Gotta Do It, 2022
Mob-Schnüre, Gummihandschuhe, Küchentücher, Geschirr- 
spültabs, Waschlappen, Edelstahlschwämme, Kehrschaufel,  
Besen, Eimer, Mobs, Staubsauger, Spülbürsten
Maße variabel
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In a series of wearables (Rothenborg likes to work in vari- 
ations, letting one work lead to another), tools for maintenance  
work turn into dresses made of rubber gloves, mop strings or clean- 
ing sponges. Performers activated these garments and cleaned 
the exhibition space by scrubbing the floor with their bodies, trans- 
posing feminized labor, often associated with the private, into  
the public sphere (The Clean Up Act, 2022). After the cleaning, the  
clothes were hung up to dry in the exhibition on stands made 
from mops, brooms and sweepers.

High heels and a handbag made from dishwashing  
tabs also highlight this relation between cleaning and female care  
work, resonating with Mierle Laderman Ukeles’ Manifesto for 
Maintenance Art 1969!, which declared as art both domestic care  
work and maintenance work in the public service sector. For 
Ukeles, actions, habits and everyday activities related to female  
housework should be considered artistic activities and expan- 
ded readymades. Situating her manifesto between political perfor- 
mance and conceptual artwork, she described it as “a structure 
that is actually a sculpture.” Rothenborg similarly aims to make vis- 
ible things that usually stay hidden and to discuss the connec- 
tions between work, class and gender. What Doesn’t Kill You, Doesn’t  
Kill You, reads the text sewn onto the back of an orange safety 
vest (2021). A cape declares, It’s Your Own Fault You Should Have  
Started Saving Before You Were Born (2019), accompanied by a 
cardboard house on top of euro pallets and a sink attached to a hu- 
man torso wearing a skirt.

Unfolding a sculptural language that is both allegorical  
and critical, these works open up a space between reality and  
fiction, psychologically charged and informed by substantial inequal- 
ity. They bridge a familiar world with more uncomfortable zones, 
akin to the magical portals of fairy tales: Once we cross the line, our  
view of reality changes.

Näheres zu Rebecca Rothenborg und ihrem Mentor auf Seite 82.

Spatial Phantoms, 2024
Digitaler Scan & Rendering 
Gefördert durch das BMKÖS



Pocket Museum, 2023 
Digitales Rendering, VR-Installation
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Repräsentation ist in vielerlei Hinsicht ein seltsamer Begriff; er kann, je nachdem, wen man  
fragt und welche Disziplin das Problem untersucht, so viele ver-
schiedene Dinge bedeuten. Darüber hinaus spielt er eine wichtige  
Rolle innerhalb westlicher Traditionen, die sich mit der Beziehung  
zwischen Form und Realität befassen, wie sie zum Beispiel im Kon- 
zept der „Mimesis“ verkörpert wird. Kurz gesagt setzt sich seine 
philosophische Struktur aus drei Elementen zusammen: Die Welt ist  
gegenwärtig, Menschen nehmen sie durch ihre sensorischen Ap- 
parate wahr und sie wird schließlich in Form eines Mediums reprä- 
sentiert 1. Es gibt Konzepte der Wahrnehmung, die die Frage ein- 
schließen, ob die Welt ohne menschliche Wahrnehmung existiert 2,  
aber ich würde diese Idee eher als ein zutiefst anthropozentri-
sches Konzept abtun, das immer unwahrscheinlicher erscheint, je  
mehr wir über die Natur der Wahrnehmung und Intelligenz in un- 
serer Welt wissen 3. Hunde, Katzen, Kanarienvögel, Bienen und Ka- 
kerlaken besitzen ebenfalls Wahrnehmung; haben sie (und wir  
Menschen) individuelle Wahrnehmungen der Welt? Der Neurowis- 
senschaftler Anil Seth liegt wohl eher richtig, wenn er behauptet, 
dass jeder einzelne Mensch (wie vielleicht auch der Rest der ver- 
schiedenen intelligenten Ökologien) seine eigene Version der 
Welt halluziniert und dass der kleine Bereich, in dem sich diese Hal- 
luzinationen überschneiden, das ist, was wir „Realität“ nennen.4 
Allerdings endet die Repräsentation nicht zwangsläufig in einer Dar- 
stellung der Realität. Wie Michael Young in seinem Buch „Reality 
Modeled After Images“ betonte: „Einige Positionen sehen diesen 
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Prozess als eine Abfolge, die von der Realität hin zur Repräsen- 
tation führt, wobei jeder Schritt weiter von einem Kontakt mit dem  
‚Wahren‘ als einer idealen Wahrheit entfernt ist. In diesem Sinne 
sind Bilder zweifach entfernt und daher nicht vertrauenswürdig.“ 5

Lassen Sie mich Ihnen zwei mögliche philosophische 
Interpretationen geben, die sich mit diesem Problem befassen. Eine,  
die sich mit dem Problem der Repräsentation und Darstellung be- 
schäftigt und im poststrukturalistischen Umfeld von Jacques Derrida  
verankert ist, und eine andere, die sich mit der Wirksamkeit von 
Sprache als Fiktion in einer Theorie von Peter Eisenman auseinan- 
dersetzt – wahrscheinlich die einzige Philosoph-Architekt-Kolla-
boration, die in einem gebauten Projekt kulminierte: dem Garten im  
Parc de La Villette in Paris.6 Beide Denker können dem Dekonst-
ruktivismus-Lager zugerechnet werden. Angesichts der de-struk-
turierten, ephemeren Natur vieler Arbeiten von Merve Şahin, wie  
zum Beispiel Wolke (2022) oder Der Marsch (March) von 2020, könnte  
da etwas dran sein.

Derrida greift in seinem Buch „Die Wahrheit in der Male- 
rei“ 7 den Fehdehandschuh auf, den Martin Heidegger 8 in Bezug 
auf die Aspekte der Darstellung in einem Gemälde von van Gogh 
geworfen hat. Ich fand verschiedene Namen für das Gemälde, 
aber der Einfachheit halber nennen wir es einfach Schuhe. Derrida  
stellt fest: „ ... Ja, Halluzinationen und Geister. Aber was bedeutet 
das? Es gibt viele Gründe, dem Konzept der ‚Projektion‘, wie es von  
Shapiro manipuliert wird, zu misstrauen. [...] Gehört dieses Kon-
zept der Projektion zum Objektivismus oder zumindest zu einem 
System von Subjekt-Objekt-Beziehungen oder von Wahrheit (als  
Angemessenheit oder als Enthüllung, als Präsenz in der Repräsen- 
tation oder in der Präsentation), das den Wirkungen des Unbe- 
wussten nicht mehr standhalten kann, wie sie durch einen bestimm- 
ten Zustand der psychoanalytischen Theorie bestimmt sind?“ 9

Derrida ist hier etwas Wesentlichem auf der Spur. Ange- 
sichts von Şahins Interesse an Themen wie Repräsentation als  
Form (digitaler) politischer Diskurse und der Rolle, die neue öffent- 
liche Räume bei der Verbreitung potenzieller Ideologien spielen, 
scheint es offensichtlich, dass Aspekte wie Projektion, Interpreta- 
tion, Repräsentation, Wahrnehmung und ihre Wechselwirkungen 
den intellektuellen Rahmen ihres Werks dominieren. Ist es subjek- 
tiv? Objektiv? Dies kann zum Beispiel anhand von Derridas Be-
obachtung über den Wert der Halluzination in der Darstellung in van  
Goghs Gemälde und seiner Zurückweisung von Heideggers An- 
sicht illustriert werden – der sein eigenes Referenzsystem in seine  
Interpretation des Gemäldes projiziert, indem er es als „ein Paar 
bäuerliche Schuhe“ bezeichnet. Natürlich führt die Darstellung einer  
Repräsentation der Realität direkt zu Aspekten der Fiktion. Peter 
Eisenman diskutiert dieses Problem anhand der Repräsentation als  
Fiktion, die Bedeutung simuliert. Er schlägt vor, dass die erste 
Form von „Fiktion“ im Allgemeinen „Repräsentation“ ist.10 Dies bietet  
eine fruchtbare Grundlage für die Diskussion über die Beziehung 
zwischen Projektion, Interpretation und Repräsentation, wenn sie  
auf Merve Şahins Arbeit angewendet wird. Es ermöglicht die 
Schaffung eines Referenzrahmens für ein Projekt, das fest in der 
schwer fassbaren Natur der Repräsentation verwurzelt ist. Eine  
digitale Manifestation, ausgedrückt durch Bilder und Projekte, die  
die volatile, elastische und vergängliche Natur digitaler Umge- 
bungen anerkennen, sei es im Rahmen der Kritik an Überwachung,  
Formen des Widerstands oder transformatorischen politischen 
Räumen. Panta rhei – Alles fließt.11
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1982, S. 33–59.
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„Kein Orgasmus kommt ohne Ideologie“, so oder so ähnlich brachte David Halperin 1993  
seinen Aufsatz „Historicizing the Sexual Body“ zum Höhepunkt.1  
In diesem analysierte er, ganz im Sinne der damals aufkeimenden  
Queer Theory und befruchtet von den Schriften Michel Foucaults,  
die kulturelle Gemachtheit des Körpers und die historische Kontin- 
genz sexueller Kategorien und Subjekte. Es gibt kein Entkommen  
von der Macht, auch nicht im scheinbar privaten Eskapismus kör- 
perlicher Lust.

Die Erzählerin, Ann, in Anne Schmidts autofiktionalem  
Roman kommt laut Titel gleich zweimal – und das anal. Doch dieses  
titelgebende Versprechen ist eine Untertreibung … Schmidts Buch  
„Me after two anal orgasms“, das 2023 bei Edition 502 erschien 
und Teil ihrer Diplompräsentation an der Akademie der bildenden 
Künste Wien war, strotzt nur so vor orgasmischer Ekstase: Sie 
fickt und bläst sich durch Wien, lässt sich lecken und sie verliebt 
sich dann irgendwann in diesen Typen, Martin, und seinen „gött- 
lichen Adonisschwanz“, mit dessen Hilfe sie sich unter anderem be- 
sagte anale Orgasmen beschert.2 Wie es bei all dem Sex um die 
Ideologie bestellt ist, beschäftigte die Autorin konkret während des  
Verfassens ihres selbstbezeichneten „Schundromans“: Wie ist  
es möglich, resümierte Schmidt in einem Interview mit Frederike 
Maas, „explizite, sexuelle Skripte zu schreiben und Bilder von 
weiblichen_ Körpern und queerer Sexualität zu produzieren, ohne  
hegemoniale Machtstrukturen zu reproduzieren“? 3

Dass „Lust ein sehr schwieriges Gebaren“ sei, konsta- 
tierte Foucault bereits 1982 in einem Interview mit Stephen Riggins:  
„Es ist nicht so simpel, wie einfach Spaß zu haben.“ 4 Diese Schwie- 
rigkeit mag, wie es jüngst Avgi Saketopoulou festhielt, im dem Ver- 
mögen liegen, dass man sexuelle Lust nicht einfach haben, son- 
dern erleiden und durchleben muss (Leo Bersani sprach hier von eks- 
tatischer „Selbst-Zerschmetterung“ 5). Lust sei, so Saketopoulou,  
ein ausufernder Trieb zum „immer mehr“ an Erfahrung in Bezug auf  
Qualität und Quantität, der ins Unerträgliche drängt; das Streben 
nach Erregung bis zur Erschöpfung – ein luxuriöser, verschwende- 
rischer und unproduktiver Verbrauch von Energie.6 Die Krux der 
Lust ist aber auch, dass vieles, was wir als lustvoll empfinden, uns  
(ideologisch) unangenehm oder verwerflich erscheint. „Das meis- 
te, worauf wir sexuell stehen“, hielt Alain de Botton fest, „können 
wir keiner Person mitteilen, von der wir möchten, dass sie gut 
von uns denkt.“ 7 Dieses Dilemma beschäftigt auch Schmidts Prota- 
gonistin, wenn diese beispielsweise Martin, den sie gern auf Partys  
als ihren Sklaven vorführt und dem sie kurz nach ihrem Kennenler- 
nen einen Keuschheitskäfig schenkt, befielt, Heterosexualität zu  
performen, indem er oberkörperfrei im Club tanzt und ihr die Drinks  
zahlt. „Ich liebe es“, so Ann, „Martin dazu anzuhalten im Club 
doch bitte sein T-Shirt auszuziehen, denn wir wissen beide, dass 
das die verbotenste Heterosexualität cis männlich ist.“ 8 

Doch zurück zum Orgasmus, der, wie Annamarie Jagose  
in ihrem Buch „Orgasmology“ von 2012 konstatierte, in der Queer 
Theory merkwürdig abwesend sei und allenfalls als exemplarisches  
Moment regressiver Normativität in Erscheinung trete.9 Diese An- 
nahme mag den geistigen Ergüssen einiger französischer Denker  
geschuldet sein: Während Foucault den Orgasmus zugunsten 
einer nicht-zielorientierten Intensivierung der Lust de-priorisierte,10 
erklärte Gilles Deleuze ihn verächtlich als „pleasure-discharge“,11 
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denn „la petite mort“ beende den produktiven Fluss des Begehrens  
zwischen Körpern (das Wissen um den Schwanzkäfig hätte Deleuze  
hier sicher umgehauen).

Abgesehen davon, dass Foucaults oder Deleuzes Kon- 
zeptionen des Orgasmus einen sehr androzentrischen Beige- 
schmack haben (was ist mit multiplen, klitoralen oder analen Orgas- 
men?), fuckt Schmidt mit deren orgasmischer Teleologie auf  
erzählerischer Ebene. So ist ihr Roman selbst ziemlich anti-orgas- 
misch aufgebaut, folgt dieser gerade nicht dem klassischen Fünf- 
akter – aufgebaut aus Exposition, erregender Steigerung (Katastase),  
Klimax, retardierendem Moment, gefolgt von wahlweise Katast- 
rophe oder Katharsis – und verweigert sich stattdessen jeglicher 
klimaktischen Kurve: Die Erzählung springt zwischen verschie-
denen Zeiten, wiederholt manche Ereignisse gleich mehrmals, ver- 
liert sich hier in Details und vernachlässigt dort logische Zusam- 
menhänge. Der Text liest sich weniger als kohärente Erzählung, denn  
als ekstatischer Kontrollverlust. No (orgasmic) end in sight.

In Schmidts Installation Strahlte, Geschöpf, Champagner,  
zottig, Klumpen (2023), die 2024 als Teil der Ausstellung Come as  
You Are in der Kunsthalle Wien erneut ausgestellt wurde, sind Ex- 
emplare ihres Romans am Fuße monumentaler, zerstückelter und  
ausgehöhlter Eiswaffeln platziert. Ihre Gibs-Skulptur Zwei Kugeln,  
bitte! basiert dabei auf kommerziellen Objekten, die Schmidt 2009  
als Lohnarbeiterin gefertigt hat und die der Produktion jener Werbe- 
aufsteller – oder im Fachsprech: Kund_innenstopper – dienen, 
welche noch immer das Bild deutscher Einkaufspassagen prägen.  
In kleinerem Format und verlockend lackiert ragen sie einem 
Phallus gleich in die Fußgänger_innenzone, um als Füllhörner zum  
– flüchtigen – Genuss dieser süßen, eisigen Versuchung anzu-
regen. Schmidts Versionen hingegen liegen raw und ungeschönt 
auf dem Boden; nicht mehr ganz die unschuldige Freude des 
Schleckens, die sie vermitteln. Sie treten uns eher wie die Überreste  
einer exzessiven Orgie entgegen, die nun zerschmettert zurück-
bleiben. Lust ist, frei nach Foucault, eben nicht einfach Dolce Vita.

Näheres zu Anne Schmidt und ihrer Mentorin auf Seite 95.



159

Ausstellungsansicht Afra Sperantia 
Galerija Kranjčar, Zagreb

Vorige Seite  Postament & Pigment Sculpture 40060, 2024 
 Gepresstes Ockerpigment, Birke Ø 30 cm,  
 Pigmente und Lacke, 65 × 53 × 100 cm 
 Ausstellungsansicht Afra Sperantia, Galerija 
 Kranjčar, Zagreb



Dusty ochres, burnt earth tones, sulfur yellow, hints of pearl — color and materiality take the 
center stage in Andrea Zabric’s practice of painting and sculpture.  
Yet, when I visit her studio, our conversation touches on language  
and storytelling again and again, and it becomes clear that Andrea  
relates to her works much like a novelist does to her characters. Hav- 
ing studied painting and graphics at the Academy of Fine Arts 
Munich, art history and philosophy at Ludwig Maximilian University 
(LMU) in Munich, and critical studies at the Academy of Fine Arts 
Vienna, it hardly comes as a surprise that the Ljubljana-born artist  
and educator herself also writes and avidly studies and practices 
psychoanalysis. It’s the gaps, the empty spaces, where the fun be- 
gins, she says, where between two words meaning may arise.

She is interested in the manifold modes of speaking about  
art, in the way each image can produce its own language. Paint- 
ing and sculpture are her main mediums at the moment, and since  
2017, Andrea has been painting almost exclusively on wood, in dif- 
ferent formats ranging from small to large — but only as large as she 
is able to move on her own. The pliable feel of the canvas bugged  
her, she says; instead, she prefers the hard counterpressure of the  
wooden ground — something of a sparring partner. She applies  
raw pigments in layers with binding agents but never readymade 
colors. Like protagonists, these pigments exhibit particular char- 
acteristics and might arouse occasional “obsessions,” like the gray  
used in her Graphite series — in each of the many layers of the 
series’ paintings it emanates a cold, metallic sheen and evokes an  
“alien” quality. Now, Andrea works with red earths from the Apennine  
Peninsula, primarily from Southern Italy.

The paintings she shows me seem sludgy despite their  
smooth surfaces. They are not figurative but vaguely evoke the 
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texture of rock formations, of how I image a rhinoceros’ skin might  
feel to the touch. Something dug deep from the ground. In her pro- 
cess, Andrea sets out without a goal, but with each layer applied,  
the image becomes clearer, in collusion with the pigments. “They 
move and produce landscapes,” she says. Her paintings have no  
center, as she tries to avoid a central conflict, which seems espe-
cially palpable in two large tondos, round paintings in light slate-
grey, changing between greenish yellow and the lightest of pinks, 
the surface cracking just a touch here and there.

While there is always an element of chance in Andrea’s  
works, these ruptures, where the layers seem to burst open, are 
the product of a meticulous manipulation of her materials — like a  
game of psychoanalysis for instance, she jokes, applied to her 
work just like to private life. Her fascination with pigment also shift- 
ed its status. From the heedless remains on the studio floor after 
painting, it has moved to the center of Andrea’s attention, as mate- 
rial in its own right — each color as a character not unlike a person. 
A seductive material, she explains, in an erotic not necessarily libid- 
inal way. By using extreme pressure and no binding agent, she 
turns loose pigment into fragile sculptures that might disintegrate  
again over time.

Soon after our meeting, she will exhibit them at Kranjčar  
Gallery in Zagreb, where they will be part of a narrative arc reach- 
ing back to ancient Pompeii. Inspired by a visit in 2023, the show is  
titled Afra Sperantia, the latest in a row of female names Andrea 
very deliberately picks as her titles in a gesture of appropriation —  
“The exhibition is like a book, the title like an alter ego,” she says.  
The figure of Afra Sperantia, however, is the first with an intriguing  
kernel of historic truth: the brothel and innkeeper is believed to 
have lobbied for political candidates who frequented her establish- 
ment, as inscriptions in the ruins of Pompeii suggest. 

When Andrea sends me photos of the exhibition, the ef- 
fect is astonishing. The light-flooded rooms of the gallery take on  
an almost sacral aura, her works picking up on the grays of the con- 
crete floors and pillars, on the faded brown of the wood beams, 
bringing out new nuances and shades I hadn’t noticed in her studio.  
The pigment sculptures are dotted throughout, bursts of bright 
orange and luminous ultramarine. She has turned a small alcove into  
something of a chapel for Pompeii, displaying small oval paint- 
ings on reproduced fragments of recovered frescoes, the walls  
rubbed with black iron oxide pigment. In a sort of reverse arche- 
ology, Andrea Zabric’s works both entrench themselves in history  
and manage to inspire new stories, recovered from the viewer’s 
own subconscious. 

Näheres zu Andrea Zabric und ihrer Mentorin auf Seite 83.
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     S. 116 – 117, 119 Suchart Wannaset  Raphael Just 

  SIMON NAGY   S. 121 Simon Nagy  S. 79 Privat  
     S. 122 Wien Museum MUSA | Christoph Panzer  Johannes Puch 
     S. 123 DOCK 20 | Miro Kuzmanovic 
     S. 124 Kunsthaus Graz | N. Lackner 
     S. 125 Sieglinde Kurz, Lia Sudermann, Simon Nagy 

  MICHAEL AMADEUS REINDEL S. 127– 130 Michael Amadeus Reindel S. 80 Elsa Okazaki 
     S. 130 Klaus Pichler   Lea Sonderegger 

  JAKOB ROCKENSCHAUB  S. 133 – 136  jakob rockenschaub S. 81 Marcella Ruiz Cruz 
         Bruce Stinson 

  REBECCA ROTHENBORG  S. 139  Emma Hummerhielm Carlén S. 82 Rebecca Rothenborg 
     S. 140 – 143 Rebecca Rothenborg  Eva Kelety 

  MERVE ŞAHIN   S. 145 – 149 Merve Şahin  S. 94 Daghan Dizdaroglu 
         Privat 

  ANNE SCHMIDT  S. 151 – 154 Anne Schmidt  S. 82 Theresa Wey 
         Frank Drechsel 

  ANDREA ZABRIC  S. 157– 160 Juraj Vuglač  S. 83 Photo Tif 
         Hannes Böck

©ArbeitenBildrechte ©Portraits
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